Ни за какие коврижки Василий из села не уедет. Здесь родился, вырос. Из Армии сюда же вернулся. Женился. Зачем ехать? Чего искать?
Ну ладно дружок его, Шурка, военное училище закончил, подневольный. Куда Родина-мать пошлет - там и служить будет. А остальные – то чего разбрелись, как коровы по всему полю?
Теперь вот летом на отдых приезжают. Идут к нему на поклон, просят свозить то на рыбалку, то в лес за грибами. Василий не гордый, везет куда просят, а уж на речку-с особым удовольствием.
На реке он с детства пропадал. Бывало с Шуркой убегут из дома и целый день на дебаркадере рыбу ловят и поджидают речной трамвай. Тогда река была судоходная, и ходили по ней и баржи, и катера и лес сплавляли.
Раз в неделю к дебаркадеру медленно причаливал огромный белый двухэтажный пароход. Вся палуба светилась разноцветными лампочками, гремела музыка. Это было так здорово! А как они с Шуркой завидовали тем, кто поднимался по трапу и отправлялся, как им казалось, в неведомые страны.
Затем трамвай сменила быстроходная «Ракета» на воздушных подушках. От нее поднимались большие волны, и он с дружком ждал, когда они нахлынут ближе к берегу, чтобы с разбега окунуться в них головой.
Здесь на реке и первое свидание у него было. Да не только у него. Почти все парни сюда девчат водили.
Много воды утекло с той поры. И дебаркадер убрали за ненадобностью, и село изменилось за столько лет. Одна река, знай себе, течет и течет, напоминая о прошедшем. Поздней осенью замерзает, весной разливается до леса, летом мелеет.
Вот и выходит, что и река, и он - старожилы. И нет отсюда ему никуда ходу.
«Где родился - там и сгодился» - это про него, Василия придумано. Сидит Василий на берегу своей любимой реки, оглядывает просторы, недоумевает:
«Чего все поразъехались? Что по белу свету ищут? Непонятно...»