Из дневника репатриантки

«Я хочу разобраться в том, что вижу. Без осуждения и гнева, с пониманием и сочувствием. Понять – не значит принять, но, во всяком случае, не осуждать и быть благодарной этой стране за то, что она приняла, не оттолкнула и помогает нам на трудном пути иммиграции. Я вижу много доброго, наивного и детского, как в самой стране, так и в ее людях, но вижу и определенную ограниченность, консерватизм, что, опять же, свойственно детям. Кто осудит детей за то, что они дети? Но никто еще не понял, что евреи – это большие дети».
Сентябрь, 2000год

«Я все больше привыкаю к району, в котором живу, тихому, зеленому, цветущему. К Неве-Шарету примыкает другой район – Цехала. Старая Цехала (есть еще новая, с суперсовременными белыми зданиями) – это виллы, с обязательным садом вокруг дома. Иногда я брожу здесь, как по музею и глазею на все эти сады  совершенно беззастенчиво, настолько они хороши и совершенны, настоящие произведения искусства. Мне кажется, что каждый из них – маленький  образец Едемского сада. Я впервые увидела архитектуру растений, если так можно выразиться. Эти зеленые арки, ограды, волны зелени и цветов – я впитываю все это глазами, дыханием, сердцем. Сейчас зима и появилась нежная зеленая трава, сосны в сосновом парке распушились и цветы, цветы… Небо ясное, голубое, по ночам – непривычно яркие звезды. Именно здесь я увидела, что звезды действительно пульсируют, а планеты, как нарисованные, с длинными лучами. Я особенно люблю смотреть на одну, самую яркую. Сын говорит, что это Венера и что она приближается к Земле. Значит – любовь. Только любовь может спасти всех нас».
Январь, 2001 год.

«Это очень сложная страна. Все кажется простым и наивным только на первый взгляд. Вас может все очаровать – и вы будете не правы. Вас может все раздражать – и вы опять будете не правы. Как только вам покажется, что все стало простым и понятным, вы опять окажетесь в луже. В чем дело? Израиль – это эксперимент, человеческий или небесный, не знаю. Возможно, и то, и другое вместе. Поэтому бессмысленно все упрощать. Возможно, это потому, что на крохотном клочке земли собрались люди со всех стран и континентов. Конечно, они принесли свои привычки, обычаи, свой язык. Здесь все должны говорить на иврите и соблюдать традиции. Но «русских» слишком много. Они кучкуются вместе и, разумеется, говорят на русском. Они продолжают отмечать свои праздники, одним словом, их очень трудно «абсорбировать» и заставить жить в «другом измерении».
Я не знаю, хорошо это или плохо. Но я знаю, что насилие в любой форме не есть благо. Можно заставить человека выучить иврит, но это не значит, что иврит станет его сутью и сознанием. Можно рассказывать об истории, традициях и религии этой страны, но все это еще не станет смыслом жизни новых репатриантов. Как известно, любое действие вызывает противодействие. Как примирить непримиримое? Как поселить мир и покой в душах людей, таких разных, когда часто нет мира даже в одной семье?.. Только любовь…».
Лето 2001 года.

«Моя первая поездка по христианским местам. Сейчас здесь довольно опасно, но я решила, что если сейчас не поеду, то никогда не выберусь. К тому же, чему быть, того не миновать. В автобусе довольно много народу. Люди привыкли к терактам, взрывам, выстрелам. Жизнь есть жизнь. Я записываю на ходу, что говорит экскурсовод Александра:
ГЕРЦЛИЯ – город-спутник Тель-Авива. Создан выходцами из Польши. Очень благополучный район, где преобладает светское население. Религиозные польские евреи создали Бней-Брак, центр религиозной жизни в Израиле. Отсюда сюртуки, шляпы, пейсы и т.д. – оказывается, все это пришло из Польши.
НАТАНИЯ – (Нетания) – красивый, современный, развивающийся город на берегу моря. Средиземное море здесь считается самое чистое. Очень много отелей на любой вкус, в зависимости от денег. Сейчас отели терпят убытки из-за интифады.
ХАДЕРА – город вырос на болотах. Земля принадлежала туркам. Арабы здесь жить не могли и не хотели, и турки продали землю, то бишь болота, евреям. Евреи осушили болота, посадили эвкалипты. Первые поселенцы умирали от малярии. Александра говорит, что здесь целое кладбище первых поселенцев, но они создали город. Вот интересная оккупация ( это я уже от себя), где «оккупанты» покупают гиблые места, умирают от малярии, но создают, в конечном итоге, сад на месте болот….
Еду в автобусе с одними «хохлами». Какие они евреи? Говорят только на украинском, песни украинские поют. Ладно, а я на русском говорю. Собственно, в чем разница? Однако, я отвлеклась.
УЩЕЛЬЕ АРА – единственное место, соединяющее Европу и Азию. В древние времена караваны шли из Египта в Грецию. Кто владел этим местом, владел всем. Сейчас тут живут израильские арабы, а 4000 лет назад жил народ ханаанцы, которые собирали дань с тех, кто проходил ущелье. Посмотрите, говорит Александра, какая длинная, ровная долина. В разные исторические времена здесь проходили жестокие сражения возле города Мегиддо. В 609 году до нашей эры здесь произошла битва между фараоном Нахао и царем иудейским Иосией. Поражение царя и его смерть на поле боя имели влияние на апокалипсическую литературу. Апокалипсис святого Иоанна предсказывает, что окончательная битва между добром и злом произойдет в Армагеддоне, то есть на горе  Мегиддо ( ар – значит на иврите «гора»).
НАЗАРЕТ -  было маленькое убогое село. Теперь город. В городе две древние византийские церкви: одна над источником, где Марии явился ангел с благой вестью, а вторая – там, где, как предполагается, жила Мария. Это церковь в церкви: сохранилась часть древней церкви с пещерой, где жила Мария, а вокруг построена более современная церковь.
КАПЕРНАУМ – церковь двенадцати апостолов. Это место меня поразило. Александра сказала, что всем, что здесь имеется (церковь, подсобные помещения, сад и пр.) заведует один монах. В это плохо верится, так как хозяйство большое и содержится в идеальном порядке. В саду гуляют индюки, петухи, живут кошки с котятами и две собаки. Еще в саду есть два больших каменных стола с каменными скамьями – это место для медитации и молитвы. Один стол на берегу с видом на Кинерет. Место замечательное. Здесь действительно хочется сидеть и молиться. Я вспомнила картину Сальвадора Дали «Тайная вечеря», где апостолы сидят за таким столом. У них у всех одинаковые лица (все предатели). А Иисуса среди них нет. Его лик – напротив, над озером Кинерет. Я думаю, что Дали здесь был и здесь писал свою картину. Или он так угадал? По преданию, Иисус именно отсюда послал апостолов творить добрые дела, выделив двенадцать. Место такое чудное, ограда увита цветами, рядом плещется Кинерет. Захотелось здесь остаться…
Когда возвращались назад, солнце заходило и был потрясающий вид: розовые горы и синий Кинерет. Александра сказала, что Кинерет – таинственное место, никто не знает, какая в нем глубина. Предполагается, что оно связано со всеми водными источниками земли и с потусторонними силами. Река Иордан впадает в Кинерет и вытекает из него. Ученые проверили: там, где река впадает (течет с гор) – вода обычная, а там, где вытекает – вода меняет свойства, становится целебной.
Экскурсия была довольно интересной, но я хочу объездить весь Израиль, потому что «живые» впечатления ничто не заменит».
Осень, 2001 год.
«ПРАЗДНИК ПУРИМ – я шла по улице Дизенгоф, что в Тель-Авиве, где от Кинг Джордж до Эстер-аМалка движение было перекрыто, потому что здесь – карнавал. Проходишь через кордон полицейских, которые проверяют сумки ( что привычно) и еще прикладывают какой-то аппарат (должно быть, на наличие бомб), что менее привычно. Народу очень много. С двух сторон от моста с фонтаном играет музыка и танцует молодежь. Музыка звучит через усилители, и от этого кажется, что улица вибрирует. Танцуют, в основном, молодые, но есть и люди в возрасте. Мимо меня движется сплошной многоцветный поток: шуты, принцессы, девочки в белоснежных длинных платьях (это царица Эстер, которая спасла еврейский народ), раскрашенные лица и маски, маски…
Над мостом огромное количество воздушных шаров, у фонтана сидят люди: пожилые, молодые семьи с детьми, есть совсем малышки. Здесь же можно раскрасить лицо. Я спустилась с моста и обратила внимание на дерево, вокруг которого цвели яркие анютины глазки. Около дерева – бронзовый памятник со списком имен. Здесь, на Дизенгоф, в 1994 году был теракт, и погибли люди. Тут же рядом печальный солдатик с автоматом, через дом – еще один. Оказывается, они стоят возле каждого дома. Глаза стали мокрыми: вот так мы отмечаем праздник. Я уже не думаю: они – мы, а говорю – м ы. Но, наверное, я еще не совсем израильтянка, не умею так веселиться, хотя… не всем весело. Я видела некоторых молодых людей, которые, как и я, стояли на тротуаре и смотрели без улыбки на танцующих. И все-таки… праздник. И погода, несмотря на плохой прогноз, была весь день солнечная, ясная и теплая.
Пурим – особый праздник. Он символизирует невозможность уничтожить еврейский народ. Хотя тут много всяких смыслов: маска – это внешнее лицо, которое носит человек, но душа без маски, потому что она с Богом…
Недавно был еще один очень красивый праздник – Новый год деревьев., когда дети вместе со взрослыми сажают цветы и деревья. Когда я узнала, что в этот день (а был самый разгар интифады) по всему Израилю посажено 250000 деревьев, я подумала, что этот народ уничтожить невозможно.
И чем больше происходит терактов, чем больше гибнет людей, тем упорнее становятся израильтяне. По русскому радио «РЭКА» звучат старые еврейские песни, люди, как и прежде, сидят в уличных кафе, ходят в магазины и на танцы, демонстративно не меняя свой образ жизни. В этом есть что-то глубокое, что-то на подсознательном уровне, что не поддается объяснению. Я знаю точку зрения Пастернака, который считал, что евреи должны раствориться в христианстве; но я знаю и слова Достоевского, которого очень трудно обвинить в симпатиях к евреям и который писал, что в стремлении евреев сохранить себя есть что-то настолько глубинное, что понять это невозможно.
А я вот пытаюсь понять. Может, потому что я оказалась здесь, или потому, что понимание «зачем» всегда было для меня главным…».
Весна 2002 года.