Утренний вкус клюквенной водки

Матвей Крымов
Утренний вкус клюквенной водки,
Стужа, стянувшая лето в корзину,
Хлеб черный с тмином, сало и дождь
В прутиках ивы сонливых.
Ручка истертая кем-то давно.
Гладит, царапает, манит ладони.
Помнишь, сказал тебе как-то давно:
«Прошлое больше меня не догонит».
И не догнало. Утренний вкус
Клюквенной водки, корзина из ивы.
Это всего лишь из жизни картины,
Той, что приснилась.
Уже не боюсь.