2/
Писать, кажется, у меня выходит лучше, чем говорить… Мысли сердца – они неторопливы… Выждать миг – и слова зазвучат так, как бы их хотелось услышать самому… Потому, когда я о чём-то с кем-то говорю, – в основном молчу.
Вот сейчас я говорю с тобой, но, в сущности, – тоже молчу. Пытаюсь заглядывать в длинные коридоры, что появляются после каждой новой строки… Строения такие свежие, только что побелены! И по ним – еще так непривычно идти… Порой идёшь, и сворачиваешь в какую-то комнату… И даже не замечаешь, что проходишь прямо сквозь дверь с каким-то словом… И вот ты уже там, думаешь, что попал в эту комнату… когда смотришь – а там опять коридор!..
Но вот я перестаю вглядываться в монитор, и вижу все слова вместе… От этого они тут же исчезают, и чистый, незапятнанный еще первой тенью белый свет льётся отовсюду…