-Почему ты плачешь? - спросил он, удивленно. - Все же хорошо...
-Нет, друг мой. Ничего не хорошо, - покачала головой она.
-Ну... мы не убили друг друга. Не нахамили друг другу. Не сделали ничего плохого. Мы могли бы скандалить часа два или три, кидаться тарелками, не знаю... выяснять отношения при других людях.
-Я не знаю, как объяснить тебе это... - она устало затянулась сигаретой. Выпустила кольцо дыма. - Я смотрю на тебя... и все это... все это еще здесь. Ты. Каждая ночь. Каждый день. Каждое прикосновение. И все это... так далеко. Я не знаю, как тебе это - то, что мы все потеряли. А мне...
-Ты была дорога мне. А теперь... мне трудно видеть тебя.
-А мне - тебя. Но мы же справляемся, - он приподнял бровь.
-А могли бы быть уже год женаты. Жить вместе. Просыпаться каждое утро. Знаешь... это так трудно. Я не понимаю, как мы так... почему мы так...
-Слишком много междометий. Мы причинили друг другу фантастическое количество боли. И я не знаю, как с этим теперь обращаться.
-Вероятно, никак. И все оставить пока так, как есть, - он включил радио. Звуки "How can I love without you" заполнили комнату.
-И действительно, - прошептала она.
-Все так и есть, - пожал он плечами.
-Что наша жизнь? - Она отошла к окну.
Он подошел к ней и протянул портсигар со словами:
-Сигарета на двоих...