Как всегда, я просыпаюсь ровно за 20 минут до звонка будильника. Лежу, не открывая глаз, прислушиваясь к утренним звукам и запахам, примеряясь к моим сегодняшним ощущениям, привыкая к себе...
Каждое утро я просыпаюсь ровно за 20 минут до звонка будильника. Это уже давно - уже год... Вообще-то я и раньше просыпалась рано, но теперь это стало привычкой.
Сегодня 23 мая. Май - мой любимый месяц. Вчера уже была гроза, первая в этом году, а сегодня день будет солнечный и теплый почти по-летнему. Солнце уже чувствуется - оно ласково и едва заметно гладит меня по лицу, как будто кошка ходит рядом, почти не касаясь моей щеки. Окно открыто, и с улицы пахнет мокрой травой и моей любимой сиренью. Я не открываю глаз. Мне не нужно их открывать, чтобы знать, что на столе стоит ваза, а в ней - огромный букет сирени. Сирень синяя и белая, а еще в вазе тюльпаны - они красные - и нарциссы - желтенькие... Мое любимое сочетание - мне всегда весело и легко на душе от таких букетов...
На кухне падает ложка - это он готовит мне кофе. Он каждое утро готовит мне кофе и свежевыжатый апельсиновый сок. Он ругает меня за то, что я пью много кофе - но каждое утро готовит мне его, с пенкой, как я люблю... Через пару минут он войдет, и мне не нужно будет открывать глаза, чтобы знать: у него в руках поднос, а на подносе синяя чашечка с кофе и стакан с соком. Чашка бабушкина, тонкого фарфора, и когда ее ставишь на блюдечко, она издает такой уютный, такой вкусный звук...
Кофе горячий, я слегка обжигаюсь - и он целует обожженное место... потом руку... потом губы... Он очень ласковый и нежный - и в то же время такой властный, такой уверенный... и я, как всегда, отдаю себя его рукам, ему.
Потом мы лежим рядышком. Он - опираясь на правый локоть, накручивает прядь моих волос на палец и негромко говорит:
- Ты очень красивая... ты необыкновенно красивая... ты самая красивая на свете - и я тебя очень люблю.
Мне не нужно открывать глаза, чтобы знать: он смотрит на меня, и в глазах его столько любви, столько нежности, что хочется плакать...
+++
Мне 36 лет. Меня зовут идиотским именем Элеонора, и я работаю в библиотеке.
На работе меня не любят и жалеют - они считают меня чокнутой... не от мира сего... я знаю, что часто девчонки крутят пальцем у виска в мой адрес, а иногда смеются мне вслед... Им смешно - я выгляжу смешно: я вешу 90 кг, у меня очки +9, волосы как пружинки и плохие зубы... Впрочем, про зубы они, наверно не знают - не помню, чтобы я улыбалась на работе...
Меня никто не любит. Только мама и вот теперь он.
Никто не знает о нем - даже мама. Я никому не рассказываю о нем - да мне и некому рассказывать, подруг у меня нет, а мама... После ТОГО случая я предпочитаю ничего ей не рассказывать, чтобы не волновать...
Откуда он появился?
Он пришел 23 ноября. Ноябрь - мой самый нелюбимый месяц. Я ненавижу ноябрь. В ноябре я становлюсь какая-то дурная. И ТОТ случай произошел тоже в ноябре... И вот 23 ноября, в день своего рождения, я пришла с работы домой, села в кресло и подумала: "Мне 36 лет, меня никто не любит. И я опять хочу умереть..."
И в этот момент раздался звонок в дверь.
Сначала я подумала, что это мама - но это не могла быть мама, потому что она уехала в командировку и уже звонила мне сегодня, чтобы поздравить... Потом я решила, что кто-то ошибся дверью... А это оказался он. И с тех пор мы вместе...
Он меня любит. И я его тоже очень люблю. Очень.
Мы вчера опять смотрели фильм "Ванильное небо" - это наш любимый фильм. Там Том Круз сначала чуть-чуть не умер, а потом воскрес, но с ужасно изуродованным лицом... а потом ему лицо сделали... а оказалось - ничего ему не сделали, лицо его по-прежнему уродливое, а вся его благополучная и радостная жизнь ему только снится...
Хороший фильм. Только мне конец не нравится: он там просыпается... ему предлагают на выбор - спать дальше и быть счастливым или проснуться - одному в далеком будущем, где у него опять уродливое лицо и никого совсем рядом... И он выбирает - проснуться. А мне всегда хочется крикнуть - Том, дурак, зачем, не надо...
Мы этот фильм очень часто смотрим. И всегда удивляемся - почему такой конец глупый...
+++
Он меня спрашивал про ТОТ случай.
Я сначала не хотела рассказывать, а потом подумала, что раз мы любим друг друга, то должны быть откровенными. И все ему рассказала. А он сказал, что теперь любит меня еще больше...
Я уж однажды любила - человека по фамилии Тригоркин. Это очень смешная фамилия - Тригоркин. Это все равно что Печоркин или Онежкин, например... И я засмеялась, когда он сказал, что его фамилия Тригоркин, а он обиделся и не понял, почему это его фамилия смешная...
Он был у нас в институте аспирантом. Приехал откуда-то совсем издалека. А потом общежитие закрыли на ремонт, и ему стало негде жить. Он все сидел у нас в читальном зале, сидел - до закрытия самого... день сидел, второй, третий... Потом я ему чаю предложила, а он сказал, что третий день питается одними пирожками из буфета. И я его пригласила к себе - жить. Мне от бабушки квартира осталась, а мама живет в другом месте теперь...
Он сначала отказывался, говорил - неудобно, неловко... Но я его уговорила.
Я его очень любила. Он красивый был - волосы длинные, он их в хвост убирал даже... и глаза синие...
Маме он очень не нравился. Она даже перестала ко мне в гости приходить - мы с ней почти не общались тогда...
Я за него хотела замуж выйти и народить ему детей. Несколько - двух, трех... не знаю - сколько получится...
А в тот день вышла зачем-то из зала в подсобку, а курилка рядом... и он там со своим приятелем был... И приятель его уговаривал - дескать, потерпи, тебе до защиты всего пара месяцев осталось, ну глупо соскакивать... А Тригоркин таким почему-то тонким голосом - нервничал, наверно, говорил, что, мол, не могу больше... что тошнит... что, мол, ты бы видел ее ноги - они ж как у курицы размороженной... такие же студенистые и холодные...
Я сначала не поняла, при чем тут курица, а потом догадалась, что это он обо мне говорит...
Мама потом в больнице очень плакала и очень просила, чтобы я никогда, никогда... что я эгоистка и думаю только о себе, а о ней совсем и не подумала... что она без меня тоже умрет, а ей нельзя - у нее Машка маленькая...
Это уже давно было. Уже много лет прошло. Десять, кажется...
+++
Я лежу, не открывая глаз. До звонка будильника еще минут пять - это хорошо. Могу еще покурить даже. Мама мне говорит, что у меня будет язва, если я буду продолжать курить на голодный желудок, а я думаю - н е будет у меня язвы...
Он появился - и моя жизнь стала совсем другой. Я больше не завидую девчонкам с работы, когда они обсуждают своих ухажеров или болтают с ними по телефону... Я больше не кидаю об стенку любовные романы и не ломаю диски с мелодрамами о любви... я вообще стала спокойной - даже мама это заметила и похвалила меня... сказала, что я "молодец"...
Мама не знает, что у меня есть он. Поэтому она волнуется, что я одна, и пытается меня с кем-то знакомить, "сводить"... Я иду, знакомлюсь, чтобы ее не расстраивать... Один раз я даже ему изменила с очередным маминым "кандидатом". И пожалела об этом - было противно, жарко, слюняво и стыдно... Когда я ему об этом рассказала, он сначала рассердился, а потом погладил меня по шее и сказал: "Бедная ты моя..."
Он меня очень любит. И я его тоже - очень...
+++
Стрелка будильника перескакивает еще на одно деление.
Сейчас зазвонит...
Больше всего мне хочется закричать: "Нет, не надо, не хочу!!! Не надо, пожалуйста!"
Но это будет слишко драматично.
Поэтому я не кричу, а просто прячу голову под подушку.
Будильник звонит. Мне пора вставать. Пора открывать глаза.
Я открываю глаза.
Как всегда, в комнате никого нет.
Сегодня 23 ноября - день моего рождения. Мне исполняется 37.
Окно открыто, и я слышу, как матерится дворник, и чувствую запах прелых листьев и помойки...
Да, цветов в вазе, конечно, нет - откуда сирень в ноябре...
И на кухне никто не готовит кофе.
И мне нужно идти на работу, где меня никто не любит.
И мама тоже не придет сегодня - у нее Машка... и вообще...
Вы тоже считаете меня сумасшедшей?
Ну и что?
Зато вечером, когда я приду с работы и закрою дверь на замок, он будет ждать меня в кухне - с цветами, подарками и своими необыкновенно синими, как у Тригоркина, глазами...
Только об этом никто не узнает - даже мама.
Главное - чтобы быстрее наступил вечер...