Он встал с дивана и вышел на балкон последнего этажа дома. Отсюда, сверху, открывался прекрасный вид. В воздухе было затишье. Такое затишье, которое обычно бывает перед грозой. Природа замерла, только испуганно чирикали птички. Воздух был тяжелым и вязким, трудно дышалось.
Подул легкий ветерок и стал развивать его волосы. Он устремил свой взгляд к горизонту. Там, далеко, цветными огоньками разрывался в воздухе салют. Отражения и блики играли в стеклах многоэтажек соседних домов.
Порывы ветра усиливались, стало холоднее, первые капли дождя стали равномерно ударять по крыше дома. Было слышно, как они стучат. Капли разбивали дорожную пыль, оставляя в ней дырки неправильной формы. Он все стоял и не уходил, дождь намочил его волосы, ему было плевать.
Она осталась сидеть в комнате на диване и тоже смотрела на далекий салют через окно. Приглушенные звуки разрядов доходили и проникали в комнату, нарушая ее мертвую тишину.
Наконец он вошел, оставив открытой балконную дверь. Прошел внутрь. Очередной порыв ветра распахнул полуоткрытую дверь, она резко дернула штору, раздался противный металлический звук. Девушка вздрогнула и посмотрела на него. Ворвавшийся в комнату ветер разметал бумаги, которые стопкой лежали на столе. Ему было плевать. Он даже не повернулся, чтобы закрыть дверь, прошел прямо по бумагам, безжалостно наступая на труды всей своей жизни. Девушка продолжала смотреть на него, в ее глазах не было ничего, в ее глазах была пустота. Он поймал ее взгляд, на минуту залюбовался ее глазами и далекими вспышками салюта, которые в них отражались, потом хотел что-то сказать, но не стал - они уже сказала друг другу, все, что было возможно, обратного пути не было…
Он молча прошел к двери, снял с гвоздика свой ключ, повернул замок. Открыл дверь и вышел. Сквозняк рванул дверь, и она сильно хлопнула, это прозвучало как выстрел. Девушка вздрогнула во второй раз, потом опустила голову и заплакала.
Он вышел из подъезда, быстро добежал до своей машины, закрывая и так уже намокшие волосы от проливного дождя. Сел, завел мотор и дал газу. Он не оглянулся и не посмотрел на ее окна, он смотрел только вперед, все увеличивая и увеличивая скорость.
Девушка услышала шум удаляющегося мотора, подошла к окну, потом аккуратно собрала бумаги и положила их обратно на стол. Поправила занавеску и плотно прикрыла балконную дверь. Все так же молча прислонилась лбом к холодному стеклу и проводила взглядом последнюю искорку салюта.