По ту сторону стекла маршрутного такси, мир кажется как на картине. На картине, которую рисует миру неизвестный художник, для того чтобы потом, продать ее на главной площади города, приехавшему в командировку иностранцу.
Будто по холсту, по стеклу текут тонкие ручейки воды. Дождь еще не настолько сильный, чтобы затмить картину за окном, но его достаточно, чтобы заставить людей прятаться под навесами ближайших кафе. Жара сменилась приятной прохладой. Смятый воздух, наконец, смог расправить свои крылья и оторваться от раскаленного асфальта.
Я вышла из такси. Из-за дождя день стал короче, и сумерки быстро начали красться по разбитым дорожкам дворов. Где-то недалеко от меня послышался голос подгулявшей компании. Судя по всему им наплевать на дождь. Из-за моего притупленного чувства самосохранения, я не торопясь, иду дальше, чувствуя, как по лицу течет вода. Совсем как слезы. Только пресная.
Подойдя к подъезду, передо мной снова возвышается деревянная покосившаяся дверь. Она грустно наклонилась набок. Ее время давно прошло, только вот люди, все никак не хотят ее понять. Как и меня. Я наклонила голову и подумала о том, как ей, наверное, скучно висеть одной и быть непонятной. Но это всего лишь дверь.
Моя квартира находится на первом этаже, почти сразу же за грустной дверью. Опять таки, из-за притупленного чувства самосохранения, я не обращаю внимания на спящих по утрам у моей двери беспризорников. Ведь нужно же им где-то спать. Может быть, под моей дверью они видят самые яркие сны. Никогда не спрашивала у них о том, что им снится.
Придя домой я всегда первым делом отправляюсь на кухню. Открываю холодильник и понимаю, что он пуст. Прелести частной жизни. Горячую воду дадут только после десяти. Чтобы чем-нибудь себя занять до этого звездного часа, я достаю ноутбук и одной рукой ставлю на плиту чайник, а другой пролистываю почту. Вся моя домашняя жизнь проходит на кухне. Если бы на ней можно было втиснуть кровать, то это было бы самое прекрасное место на земле.
Дождь за окном усилился и совсем стемнело. Я достаю последнюю сигарету и приоткрываю слегка запотевшее окно. На мой подоконник падают крупные капли дождя. А вместе с ними и слезы. Кого мне стыдится, если рядом никого нет. Только нечеткое отражение в окне сквозь сигаретный дым. Отражение меня самой. Меня той, которая одна сидит на кухне и жалеет о том, что могло бы быть, если бы не…
Где-то, совсем рядом раздается писк. Тонкий закрадывающийся в душу писк. Я машинально тушу последнюю сигарету и выхожу в коридор. Звук становится еще отчетливее и ближе, совсем рядом, здесь за дверью, стоит только открыть. Я открываю и вижу на пороге маленькое мокрое визжащее создание, очень похожее на крысу. Еще один беспризорник. Маленький голубоглазый беспризорник. Я забираю его в дом и кутаю в старое полотенце. Почувствовав тепло, он начинает тихонько мурлыкать. А у меня, такой эгоистки, даже покормить его нечем. В доме остался только кофе.
Накинув на голову плащ, я по лужам бегу в магазин. Молоко, сосиски, хлеб и сигареты… Нет. Сигареты не нужно. Ведь теперь у меня есть, для кого жить. Правда, голубоглазый:?