Я часто приходил в гости к деду и бабушке. Их старый деревянный дом, окруженный садом, был недалеко, за рекой. Я очень любил кормить кроликов и, когда дед разжигал печь, сидеть у открытой дверцы и смотреть на огонь. Бабушка очень любила меня и всегда приберегала для меня что-нибудь вкусное…
Я знал, что их дом скоро должны были снести и на его месте построит новый, большой. Тем летом, я был в пионерском лагере и когда вернулся домой, отец сказал мне - Пойдем, сходим домой, сынок. И я вспомнил, что дом снесли. Мама, когда приезжала ко мне, говорила, что дом снесли, но я совсем не думал об этом. А ведь это был его Дом, ведь он там вырос и мой Дом, потому, что я любил его. Мне сказали, что дом снесли, и я не думал, что можно еще пойти туда…
И мы пришли, а дома, не было. На изрытой израненной колесами огромных машин земле лежали только деревья сада, выдернутые с корнями, с завядшей мертвой листвой. Мы шли среди их ветвей к месту, где когда-то был дом… Колодец был разломан. Когда я был еще маленький, лет в шесть-семь, я написал на нем краской в нижнем углу свое имя. А сейчас, колодца не было, а крышка от него лежала, полузасыпаная землей. И на ней была моя надпись неровными буквами - Сережа. Все вокруг было непохожим, мертвым, чужим… Чувство огромной безвозвратной потери родилось тогда внутри меня…
Отец остановился, и я увидел на его глазах слезы…
Мы стояли рядом и плакали… И я, кажется, понял тогда, что такое смерть…