Зонтик
Зонтики – племя гордое и свободолюбивое. Зонтики – защитники и хранители. Зонтики противостоят солнцу, дождю и снегу, они бросают вызов буре и бурану. Зонтики прямо держат спину и способны выдерживать бои с миллионами капель и снежинок, оставляющих на их непромокаемой броне серые кислотные разводы. Они легко переносят поездки в общественном транспорте, даже в мокром и не сложенном виде, позволяют бросать себя в пыльные углы, вешать на неудобные крючки и сушить в самых экзотических позах. Зонтики неприхотливы, а некоторые из них способны ухаживать за собой сами и вовсе не требуют никакой дополнительной заботы. Зонтики вообще крайне независимы.
Настоящий зонтик выбирает опекаемого тщательно и непреклонен в своих решениях: если он решит, что вы ему не походите, ждите беды. Выломанные спицы, выпадающие пружинки, отлетающие кнопки и взрывающиеся в руках ручки – вот что ждёт упрямца, выбравшего зонтик, у которого к нему не лежит душа. Посмотрите на зонтик внимательно, прежде чем его купить; если у вас будет хоть малейшее сомнение готов ли он вас защищать, откажитесь. Зато если вы сделаете верный выбор, вас ждёт долгая и удачная совместная жизнь. Не забудьте упомянуть свой зонтик в завещании, если он служит вам более 12 лет. Только не оставляйте его никому, будьте уверены: услышав добрые слова, произнесённые нотариусом, он навечно захлопнет свои спицы и мирно упокоится на городской помойке.
Но и у них есть свои слабости. Зонтики любят ветер. Они играют с ним, ловят его, даже улетают на его крыльях. Иногда они теряют от любви голову и раскрываются навстречу своей любви прекрасным, но совершенно бесполезным цветком.
Кроме того, зонтики обожают теряться.
Чулки
Чулки по натуре предатели. Но это ничего, их век короток. Зато они подлизы.
Именно чулки, а не их гибрид с панталонами, к которому мы привыкли в наше быстротекущее время. Пусть колготки проживут хотя бы сто лет, и я спою им хвалебную песню, если к тому времени не охрипну. А чулки уже давненько с нами и основательно облегчили наши карманы. Когда они были шёлковыми и скреплялись подвязками, и украшались драгоценностями и надевались мокрыми, чтобы, высохнув, стянуть ногу и предоставить владельцу (ему, ему) сравнимое с пыткой удовольствие красоваться стройными подтянутыми голенями и икрами. Потом уж и дамы наловчились, сходя с кареты, зашнуровывая противные ботинки, поднимаясь по лестнице, выставлять на показ свои цвета испуганной нимфы и подвязки, конечно. Потом пришло время отказаться от подвязок и надеть грубые хлопчатые чулки, что проделали дамы эмансипе, одновременно обрезав волосы в кружок и вздев на носики пенсне. Потом (словно в пику образованным ногам в складочку) придумали ажурные чулки и сетку. Потом пришло время фильдекокса и фильдеперса и практичных поясов. Потом в чулки встроили резинки, и от них отпочковались носки и гольфы.
А вот потом нашлась практичная мамаша и пришла чулки к трусикам вмёртвую. Но чулки не умерли. Они проворные юркие бестии. Они всё ещё нас держат, гладят наши ножки при каждом снимании-надевании и не хотят отпустить на волю.
Не знаю слабость это их или сила, но чулки обожают играть роль маски. И если вы думаете, что я говорю об ограблениях банков, то хочу заметить, что это самая банальная и не самая частая маска.
Очевидная слабость чулок – они рвутся. И ими можно задушить. Впрочем, красивый бантик, завязанный под левым ухом, несколько скрашивает общую неприглядную картину.
Сумочка
Сумочка – разбитная особа. Она может с трудом натягиваться на мобильный телефон, в ней могут расположиться вполне вольно полтора кило говяжьего фарша, ноутбук, дамский роман, косметичка, пара туфлей на 12-сантиметровом каблуке, пачка прокладок и ещё сотни две предметов различных наименований, каждый из которых необходимо для повседневной жизни. Она может быть твёрдой и оббить нам бёдра, коленки и все прочие места, до которых сможет дотянуться, но может быть и мягкой, растягивающейся, как мыльный пузырь, и как оный же пузырь разрывающейся мгновенно и вдребезги. Может быть в виде пустой коробки, а может вся состоять из отделений, карманов, кармашечков, потайных молний и клапанов на кнопках. Она может быть любого цвета, материала и срока годности. Чёрная лаковая и бирюзовая в фиолетовый цветочек. Из козловой кожи и соломки. Однодневная и неубойная. Изящная и лапотная.
Но какая бы она ни была, она вмещает весь наш мир. В ней можно найти всё. Она – это фетиш фетишей, свод всех наших приручателей, связь со всеми нашими любимцами.
Именно поэтому мы плачем так горько, когда – не дай Бог – ловкий грабитель срывает её с нашего плеча.
Слабости – в ней трудно что-либо найти. Сила – в ней можно найти всё, и даже то, чего туда не клала.
Лодочки
По своей сути они – старые девы. Привязаны к традиции, скованы привычками, любят уют, тепло, сухость, и позлословить. Вступить в их клуб практически невозможно. Носок не той формы (немного тупой, немного квадратный, немного длинноват, не тот угол, просто что-то не то) – это уже не лодочки. Каблук не классической формы – фу, какой моветон! низкий – это что-то деревенское! высокий – выскочка! Шпилька – ну, мы, конечно, согласились, но чувствуем дискомфорт. Лак… «Ох, это так пошло, стыд и позор, что мы сдались под натиском толпы» - сокрушённо качает головой большинство. «Но практично» – возражает меньшинство. «Традиции превыше всего. Качество материала. Как мы можем быть уверены, когда всё скрыто таким слоем лака.» - настаивает большинство. «В чёрном цвете и без пряжек и стразов вполне традиционно. А качество… В наши-то времена» - настаивает меньшинство. «Ох, эти пряжки, и не говорите! Как будто мы сродни башмакам» - успокаивается большинство, и все дружно принимаются обсуждать времена (вот раньше…), босоножки (ах, что за стыд, какая распущенность!), платформы (убожество, убожество, и не говорите, милочка), спортивную обувь (в них не ножка, а лапища. Кем должна быть женщина, чтобы надеть такую?)
Зато они верны, честны и надёжны. Этого у них не отнять. Когда вы решитесь выбросить старую пару, вспомните, сколько лет вы шли к этому шагу. Расстаться с ними почти невозможно. Забыть их – невозможно совершенно.
Заварочный чайник
Гордецы они невероятные. Даже эти, странной сборки, дешёвого стекла, с ненадёжным прессом, от которых всегда остаётся металлический привкус во рту, и просто хромированные уродцы-красавцы хай-тек. И уж тем более прозрачные стеклянные, бесцветные или коричневые, при заполнении их горячей влагой являющие тёплое свечение изнутри. И – уж им сам Властитель неба велел – настоящие фарфоровые, тонкостенные и хрупкие, родовитые, время от времени громогласно напоминающие о своих великих китайских корнях.
По своей гордости они плюются кипятком, подрагивают крышечкой и норовят ответить ожогом даже на нежное прикосновение. Чай в себе завести они не каждому позволят. Если человек скуп, зол, сварлив или неласков, у него никогда не получится тот верный красновато-золотистый, бледно-соломенный, зеленоватый чуть млечный, тёмно-карамельный оттенок, который бывает у благородного напитка. Выйдет мутный и со взвесью. И вкус – от виноградно-тонкого до изысканно-горького через всю массу фруктовых, пряных, цветочных и древесных оттенков – никогда не получится. А кончится всё тем, что чайник горделиво покончит счёты с жизнью: отобьёт изящно носик, расколется пополам или разлетится на тысячи осколков (это чтоб показать всю меру своего презрения) и долго ещё будут застревать маленькие острые кусочки фарфора в тапках, сахарнице, трубе пылесоса и различных частях тела неудачливого чаепивца.
Ключи
Ключи бывают разные. Наверное, на этом бы стоило остановиться, потому что единственное, что есть в них общего – каждый к своему замку. Не напоминайте об отмычках – на то у них и пол женский, чтоб яснее было, что к ключам они отношения мало имеют. А те ключи, которые подходят к разным замкам, обычно открывают ящики, двери и комоды, в которых нет ничего стоящего. И это всё, что я могу сказать о характерах ключей: они бывают разные.
Чего они хотят от прирученного человека? Постоянства, привязанности и нежного обращения. Некоторые люди допускают ошибку, часто меняя замки: думают, что таким образом избегают нездоровой привязанности к одним и тем же ключам. Это огромная ошибка! Как бы они не старались, старые ключи будут постоянно напоминать о себе, то внезапно оказываясь в сумочке вместо новых, то падая с грохотом с верхней полки гардеробной, то застряв в скважине по вине непонятливой мамы, которая в сотый раз скорбно восклицает «Ах, Анечка, ну я совсем забыла, что ты сменила замок!».
Ключи надо привязывать к себе. Ну, или привязываться к ним, потому что такая формулировка щадит их тонкую душевную организацию. Для этого существуют различные кольца, брелки и кошелёчки. Это уж как вам понравится. Нежное обращение очень важно, и не только для ключей. Есть тут неподалёку дверь одна, которую часто открывает местный пьяница. Вся скважина исцарапана, ключ погнут, замок не смазан, в результате, что ни неделя – вызов слесаря на дом. В общем, сплошной бедлам.
Некоторые считают, что в ключах невероятно важен дизайн. Кто-то уповает на количество бороздок. Другие говорят, что ключей просто-напросто должно быть много, хороших и разных. Но это уже не о вещах, а о людях разговор получается.
Очки
Что я слышу? Линзы? И как они могут стать близки нам, если максимум раз в шесть месяцев их приходится менять? Как эти создания, обречённые в скором времени оказаться в мусорной корзине, могут кого-то привязать к себе?
Очки. В металлической, пластиковой или роговой (ведь есть ещё у кого-то и такие) оправе. С простыми, облегченными, просветлёнными, бифокальными… с какими угодно, знаете ли. Носимые постоянно, привычные до того, что забываешь их снять, ложась спать, припавшие к лицу всей своей невеликой массой, или купленные по настоянию родных и близких, постоянно валяющиеся в футляре или на столе, в непрерывном состоянии «Ой, да где же я их оставил. Нина! Нина! Где мои очки? Я газету прочитать не могу!». Для непостоянного ношения непостоянными барышнями, которые скрывают их до замужества и, вздев потом на нос, внимательно осматривают суженого, выдавая резюме: «Совсем не такой, как я думала».
Очки скрытны, ничего не говорят прямо и несколько (а иногда довольно сильно) искажают окружающих мир. А солнцезащитные очки, к тому же, и непроницаемы.
Некоторые относят очки к паразитам. Говорят: присосались и воруют свет у глаз. Говорят: дурная привычка и надо изживать. Не будем столь категоричны, ведь, может статься, именно очки помогают свету проникать внутрь и изливаться наружу, преображённым – кто знает, чем? кристаллами души, хрусталиками глаз?