Экономическое эссе

Ирина Левитес
Везет же некоторым с родителями! У Ксюши мама – менеджер. У Даши – папа
менеджер. А у меня – врачи. Что с них возьмешь? Они в экономике не
шарят. Может, попробовать самой домашку сделать? Людмила сказала
написать экономическое эссе. Про менеджера. Возьмите, говорит,
кого-нибудь знакомого и опишите. А где я его возьму?
– Ма! Я не знаю, про кого сочинять.
Мама сидит за компом. Гуляет по одноклассникам. Всякую ерунду им пишет,
а на родного ребенка ноль внимания.
– Ты долго будешь мечтать? Ешь! Все остыло.
Легко сказать: «Ешь!». Как я есть буду, если на руках сижу? Просто
нечаянно задумалась про это дурацкое эссе, и ногти накрасила. Черным
лаком. А что? Очень даже красиво. Но у нас с мамой разные представления
о прекрасном. Она говорит, что в шестом классе ногти красить рано.
Экономику, значит, учить не рано. А ногти рано. Ну и пусть! Вот умру от
голода, тогда посмотрим…
– Настя! Что это за уродство?
Упс! Стоило один раз челку поправить – и вот результат.
– Сейчас сотру.
– Немедленно! И чтоб я этого больше не видела!
Эх, вот так всегда. Где у нас ацетон? Жалко. Здоровски было…
– Ма! Я не могу домашку сделать. По экономике.
– Это к папе, – отмахнулась мама.
– Почему сразу я? – удивился папа.
– Потому что я ужин готовила. И устала. Твоя очередь ребенком
заниматься.
– А я занимался, между прочим. Глобус с подсветкой купил – раз! В теннис
настольный играл – два!
Ага, играл. В околостольный. А я – подстольный.
– Вы что, хотите, чтобы я пару получила?
Пара – это единственное, чем их можно напугать. Пары мои родители не
любят. Боятся, что из меня ничего не получится. И я пойду по кривой
дорожке. Интересно, кривая дорожка – это где? Хорошо бы в ботаническом
саду, как в прошлое воскресенье. Там дорожек много. И все куда-то ведут.
Сначала мы прудик с кувшинками нашли. Потом павлина в клетке. Он хвост
веером развернул – и как закричит! Даже странно, что у яркого красавца
такой противный голос. Как у Мишки Охрименко на пении. Его за это в хор
не взяли, перед японцами выступать. Эльза сказала, что от Мишкиного
пения легко международный конфликт может приключиться. Хотя всем ясно –
он нарочно придуривается. Думает – очень остроумно… А самая кривая
дорожка привела нас к длиннющей теплице. Не такой, как у тети Светы на
даче, из пленки. И внутри скучные помидоры растут и пахнут. Даже голова
болит. Нет, в ботаническом саду теплица была каменная. Жалко – закрыта
на замок. Мы в окошки позаглядывали. Папа меня повыше поднял, чтобы я
тоже увидела. Там кактусы, всякие пальмы и эти, как их… рододендроны.
Интересно, а в саду менеджер есть? Наверное, он в соломенной шляпе и с
огромными ножницами. Ходит и распоряжается: «Розы, цветите! Пионы, на
солнце равняйсь! А вы, сорняки, шагом марш отсюда!». Только он
садовником называется….
– Ну что там у тебя? – папа со вздохом отрывается от программы «Такси».
Он любит раньше всех отвечать на вопросы.
– Эссе. По экономике.
– Это к маме! – объявляет папа. – Мама у нас главный спец. Раз-два – и
зарплата пристроена.
– Можно подумать! – возмущается мама. – Кто масло в двигателе срочно
менял? И резину заодно?
– Да? А кто купил новый поясок? А к нему сапоги, сумку и духи?
Все понятно. Это надолго. Придется звонить Ирочке. Вообще-то она
бабушка, но я зову ее по имени. Она хоть и не менеджер, но что-нибудь
придумает. Где у нас тетрадка?
– Настюшенька, привет, милая! – радуется Ирочка.
– Ты можешь мне помочь?
– Конечно!
Вот! Это по-нашему. Бабушка – человек надежный.
– Мне задали экономическое эссе.
– Говори громче, я ничего не слышу!
В трубке грохочет музыка. Ирочка кричит. Я тоже ору изо всех сил:
– Про менеджера! «Мой герой». Слушай: – я старательно читаю по тетрадке.
– Какие ресурсы и как объединил этот человек для успеха дела… Какие
человеческие потребности удов-лет-во-ря-ются благодаря делу вашего
героя… Какие трудности пришлось бы испытать потребителю для
удов-лет-во-ре-ния, черт! своих потребностей, если бы не было
управленца…
– Молодец! Умница! – кричит Ирочка.
– Чего молодец? Ты меня слышишь?
– Слышу-слышу! Очень красиво!
– Сделай музыку потише!
– Не могу! Я в ресторане! Как успехи в школе? – перекрикивает Ирочка
песню.
– Хорошо!
Дождешься от них помощи, как же. Мама – в компе, папа – в телеке,
бабушка – в ресторане. Все развлекаются.
– У тебя есть знакомый менеджер?
– Есть! – смеется Ирочка. – Золотая Рыбка! Пока! Я тебе потом позвоню.
Очень смешно. А ведь это идея! Золотая Рыбка по-честному менеджер. Вон
как она все здорово организовала: и новое корыто, и трон, и дворец.
Правда, потребитель совсем обнаглел. Пожелал стать владычицей морскою. И
остался у разбитого корыта. Потому  что нечего менеджера гонять
туда-сюда. Если б мне такая удача прикатила, уж я бы Рыбку попросила.
Новый велик, курточку, как у Кристи-воображалы, – пусть не задается. Еще
ободок с блестками. И чтоб мама ногти красить разрешила. А папа билеты в
цирк купил, а то все обещает. И чтоб Ирочка наконец к нам в гости
прилетела. Хватит уж ей по ресторанам ходить, пора с нами повидаться. Мы
уже соскучились…
– Ты долго мечтать будешь? – ого, мама уже сердится.
– Я не мечтаю. Я думаю. Ма, а кто у вас в больнице самый главный?
– Елена Андреевна, санитарка, – отвечает папа.
Это он шутит. Санитарки главными не бывают. Хотя кто их знает. Ходит,
наверное, и командует: «А ну, ноги вверх! Буду полы мыть! И чтоб бумажки
мне тут не бросали!».
– А по-честному? – я не собираюсь отставать. Про кого эссе-то сочинять?
– Главный врач, – вздыхает мама.
Точно! Я же знала, только забыла. Идет он такой по коридору, а
секретарша на каблучках за ним бежит и записывает: «Так! Поменьше уколов
делайте! И выбросите эти горькие таблетки! Всем больным раздать
витамины! А вы, врачи Павликовы, идите домой! Я вас отпускаю. Да не
забудьте тортик по дороге купить для дочки!».
– Шагом марш в ванную! Чистить зубы и спать! А ты уроки сделала? –
вспоминает мама.
Ага, спохватилась, на ночь глядя.
– Конечно! – вру. Для пользы дела. Потому что если родители начнут
придумывать про менеджера, им будет трудно. Разве они смогут ответить,
какие ресурсы и как объединил этот человек? Если они в глаза его не
видели?
Все! Сплю. Вот вырасту и стану менеджером. По мороженому. Нет, лучше не
надо. А то у меня ангины… Тогда в магазине «Счастливое детство». Там
игрушек – завались. А эссе завтра у Ксюши спишу. Или у Даши. Им хорошо.
У них родители – менеджеры!