2001.
Юрмальский пляж. Стою у воды.
Мысли стекают в песок устало.
Волны лениво шепчут "жди".
Шепотком матерю сам себя.
Три дня назад случилось начало...
- И теперь что?
- Не знаю.
Вдруг оказалась - родная...
- И что?
- Что дальше - не знаю...
- Слушай, попробуй не быть дерьмо.
Она не твоя... чужая.
- Она мне родная...
Вот так, ни с того, ни с сего...
Голос услышал и понял - какая...
Как это может быть? Не понимаю...
Нет, это ж надо... сколько раз видел - и ничего...
- Дави эти чувства, пока не поздно.
Проблем у тебя и так хватает.
- Наверно, так лучше... вот только одно...
Как позабыть теперь это, не знаю...
2003.
Пакую вещи. Переезд на носу.
Ты в моём доме. Ни словом, ни взглядом
Тебе сказать ничего не могу.
Так и уехал... и душа полна ядом.
Там, в новой стране... не будет тебя.
Не будет всех тех, кого я люблю.
Бог один знает, как выживу я.
И как все разлуки я переживу.
*****
2005.
А здесь всё не как дома, всё по другому.
Хлопот каждый день полна голова.
Школы, квартира, работа - по новой.
И думаю часто, что жизнь здесь не та.
Купили компьютер, подключил интернет...
Радость моя, вот праздник был у меня!
Как просто - в нете есть "Скайп".
А в "Скайпе" можно найти тебя!
2006
Уже столько времени прошло, а я до сих пор не знаю - хорошо или плохо, что между нами оказалась перегородка. Наверное, всё-таки хорошо, что оказалась - в тот единственный раз, когда ты обняла меня. Хорошо, что в интернет-кафе приходили всё новые и новые люди, и ты должна была им что-то говорить, что-то для них делать. Хорошо, что рядом стояли компьютеры и я мог потом спокойно сделать вид, что изучаю картинку на одном из мониторов.
Хорошо, что ты тогда ничего не заметила.
Наверное, всё-таки хорошо.
2008.
Дисплей мобилки показал мне номер.
Вновь не твой.
И в СМС-ках нет пришедшей от тебя.
Я чувствую, что я уж сам не свой.
Мне кажется, что хочешь ты забыть меня.
Быть может, всё пройдёт само собой.
Послушай, ведь мы можем жить, процесс не ускоряя?
Ты хочешь быть свободной - Бог с тобой.
Я научусь любить тебя, твоей свободы не стесняя.
И буду рад, наверное, когда-нибудь узнать,
Что кто-то рядом верный есть с тобою,
И что ты счастлива, родная.
А может, день придёт, и буду жить тобой,
Тобой одной,
Земли у ног своих не замечая.
Я буду иногда звонить и снова встречи ждать.
Я долго случай ждал сказать тебе - "родная".
Так долго, что недели перестал считать.
Но если хочешь "не звони" сказать - скажи.
Всё самое тяжелое прошло уже.
Я это знаю.
******
Мы завтра встретимся с тобой, родная.
Я не скажу тебе, что скоро уезжаю, милая.
Я не хочу, чтоб что-нибудь случилось лишь поэтому.
Ты не на вечер, не на день и не на отпуск мне нужна.
Подарок приготовил на прощанье, хуже некуда.
Металл презренный вместо васильков...
С ума сошел я?
Надеюсь, ты простишь в тебя влюблённому.
Я лишь хотел, чтобы тебе, любовь моя,
Напоминало что-то обо мне. Хоть иногда.
*****
... и снова атобан, иду сто восемдесят пять.
Фронт грозовой огромный догоняю.
Вот дёрнулась рука, пора уж дворники включать.
Разметку на дороге плохо различаю.
Что нет ещё дождя, вдруг запоздало понимаю.
Что виновато не стекло, а плоть.
Что ей давление держать уже невмочь.
Давление души, что по тебе скучает.
Мне скажут все - это безумие твоё.
Подумай - дети, дом, жена в конце дороги ожидают!
Наверное, всё так. Но есть безумие и в том,
Что я со скоростью такой
От той, которую люблю,
Всё дальше уезжаю.
*****
2009.
Я езжу на работу за полсотни вёрст,
Под вечер возвращаюсь, как всегда.
Мне кажется, что после встречи нашей
Уже не менее чем вечность целая прошла.
Всё так же предо мной - твои глаза.
Всё так же предо мной - твоя улыбка,
Подарок твой намеренный или каприз...
И я не понимаю, где моя ошибка.
То ли мне мнится, то ли ты
действительно к себе манишь.
Я вновь и вновь твержу себе,
Что я тебе не нужен.
Гуляет эхо в космосе пораненной души,
И возвращается упрямо - нужен, нужен...
Когда-то будешь нужен, только подожди...
И я согласен снова ждать, недели не считая,
Какой-то день, в который повернётся время вспять.
И может, в этот день мы просто перестанем расставаться,
Чтобы не надо было больше бесконечно ждать.
*******
Ну что ж... наверное, итог печальный.
"Не жди, не будет ничего..." - твои слова.
И я пишу тебе, что позабыть хочу,
Что дальше жить так попросту нельзя.
И знаю, что соврал, не выполню желанье.
Конечно, есть другой, и тут ничья вина.
А важно лишь одно -
Чтобы ты счастлива была.
Теперь уж вроде ни к чему слова...
Но может, не забудешь - в мире есть и я.
Ты знаешь... ведь любовь не престаёт дотла.
Пусть сгладит время все неровности дыханья.
Пока я жив, я жив и для тебя.
*****
Помнишь, я писал тебе, что чувствую тебя за все эти сотни километров? Мне кажется, что ты поверила мне тогда... я решил немного написать тебе, как это бывало - не всё, немного.
Вспомни письма... я спрашивал однажды телефон одного мальчишки, до которого никак не мог дозвониться. Я тогда работал в шумном таком месте. Представь, два десятка мужиков в гулком ангаре пилят, шлифуют, режут, сваривают и просто колотят металл. Шум такой, что нужно было носить специальные вкладыши в ушах. Ну, и я, конечно, тоже свои двадцать копеек добавлял. И представь - утро, время после десяти, и я вдруг среди этого шума чувствую, что ты читаешь моё письмо. Чувствую, что у тебя очень хорошее настроение. И что ты с этим хорошим настроением пишешь мне ответ.
Я не утерпел, через полчаса проверил свой почтовый ящик - с мобилки - и точно, твоё письмо уже минут двадцать как было там. Только моя мобилка, она ведь совсем нерусская, и прочитать его я не мог. Пришлось подождать до вечера.
А потом другое письмо, я отправил его тебе за неделю до Нового Года. Я знаю точно, потому что слышал это: ты просто хохотала, когда его прочла. Только смех у тебя был какой-то невесёлый. Это потом я узнал, в чём было дело. А тогда я только удивлялся - смешного там вроде не было.
И одно из последних моих писем... как-то получилось, что ты прочла его почти сразу, как оно пришло - е-мейл приходит быстро, правда? - и я почувствовал, как ты рассердилась на меня... и читал потом твой ответ как музыку.
Однажды вечером, довольно поздно... кажется, это было в марте... я вдруг почувствовал, что ты чем-то очень сильно напугана. Хорошо, что это длилось недолго, всего минуту-другую.
А в апреле ты мне приснилась... я был усталый, среди дня лёг полежать в большой комнате. И задремал, минут всего на двадцать - потом на часы посмотрел. И увидел тебя во сне... ты играла с детьми, их трое или двое было, маленькие... вы играли в какую-то игру, там надо было угадывать слова, которые были написаны на листах бумаги. И ты так всё повернула, что дети тебе невольно сами рассказали, что где написано. А через минуту твоя хитрость открылась... но никто не сердился, а все только смеялись, потому что ты это как-то совсем не обидно сделала. Знаешь, такая милая шалость. И я стоял, смотрел на вас и тоже смеялся, легко и радостно, и так и проснулся, смеясь... в той же комнате...
Я и сейчас иногда слышу тебя. Не часто, но слышу. Недавно, в мае, слышал, что у тебя было очень хорошее настроение. Вдруг такая радость пришла! Наверное, у тебя случилось что-то очень хорошее... Знаешь, мне это до сих пор удивительно - между нами по прямой полторы тысячи километров, а я слышу тебя... это до сих пор живёт во мне и не хочет умирать. И я не хочу, чтобы это умерло... наверное, я неправ сейчас... наверно, это совсем не нужно, потому что у каждого своя жизнь... но я не хотел бы, чтоб мы потеряли друг друга в этой жизни совсем. Потеряли настолько, чтобы я не знал, как ты.
Это не всё, что было, я просто решил тебе немного рассказать. Может, ты посмеёшься и скажешь, что всё это мой бред. Может, помолчишь. Может, напишешь мне ответ и положишь аккуратно в папочку с исписанными листами бумаги. Теми, которые никто никогда не увидит. Может, пожмёшь раздраженно плечами.
Может, мы когда-нибудь встретимся ещё. Может, уже нет. Всё может быть. Но я с самого начала знал, что я тебе не нужен.
Береги себя.
Счастья тебе.