Трое на диванчике

Виждь
Метро, час пик. Вагон переполнен. На диванчике сидят трое. Тесно, поскольку диванчик рассчитан скорее на двоих, но это загадка конструктора. Сидят и мучаются, и каждого по-своему распирает: я первый сюда сел, а я женщина, а я пожилой! 
Улаживаю конфликт просто: разбиваю сидящих на отдельные строчки.
Я первый сюда сел.
Я женщина.
Я пожилой.

Не тесно?
Хорошо. Пусть это будут заголовки.

Я ПЕРВЫЙ СЮДА СЕЛ
- Мне двадцать восемь лет. У меня машина и задолженность по кредиту. Кредит взял на машину. На машине не езжу, экономлю на бензине. Сейчас еду на собеседование, и, возможно, устроюсь на работу.

Я ЖЕНЩИНА
- Скоро астероид погубит землю, - сказал он.
Мы сидим в ночи, и каждый рассказывает о себе. Я одинока, и он одинок. Но мы так близки друг другу.

Я ПОЖИЛОЙ
- Жизнь со временем становится похожей на каменную бабу, безликую и бесформенную, а вот щель на лобке – зарубка, через которую можно проникнуть в прошлое.

Остановка. Нажимаю в блокнотике на кнопку "Сохранить" и выхожу. Те трое на том же диванчике, хотя немного располнели.