"Привет. Извини, что так давно не приходила. Ты знаешь, в моей жизни многое изменилось. Я выхожу замуж... Да, а ты так и не женился. Ты всегда такой странный был... Я долгое время думала, что тебе вообще не нужен никто. А потом, помнишь, ты мне сказал, что какими бы мы ни были сильными, всё равно всем неизбежно хочется тепла. А помнишь, я говорила тебе той холодной зимой, что мне, видимо, судьба замёрзнуть одной на морозе. Одинокая такая зима была... А ты ответил:"Почему же одной?" Я спросила:"А как ещё?" Ты сказал:"Ну, например, вдвоём на морозе". И грустно так улыбнулся. А мне тогда тепло-тепло сразу сделалось. Вот мы таким образом ту зиму и пережили. Бок о бок. Вдвоём, но не вместе.
А помнишь, был дождь. Осенью, тихонько бил по крыше и мы радовались, как дети, что мы в эту ночь не одни. Ведь я была с тобой. А ты всегда был рядом, но никогда не был моим. Я была твоей, а ты моим - никогда. Это сейчас я уже понимаю, что ты просто никогда не хотел, на самом деле, делать мне больно. И ты ведь знал, что мне будет в десятки раз больней, если ты позволишь себе подойти слишком близко. Хотя я не знаю, есть ли в этом мире боль сильнее, чем та, которую мне пришлось в результате пережить. Я ведь всё равно всю себя тебе отдала. Во мне ничего не осталось. Совсем ничего. Всё в тебе было. А потом и тебя не стало... осталась только боль".
Она заплакала и сняла с запястья правой руки чёрную ленточку, которую он когда-то давно подарил ей. Она тогда попросила дать ей что-нибудь, что всегда будет напоминать о нём. Она тогда была ещё совсем юная, такая трогательная... В этот момент у неё за спиной раздался сигнал машины, она обернулась и уголками губ улыбнулась тому, кто терпеливо дожидался, пока она попрощается с тем. кого когда-то так сильно любила. Попрощается с прошлым, чтобы стать счастливой в настоящем. Она повязала ленточку вокруг одного из колышек ограды и, в последний раз взглянув на фотографию на могильном камне, вытерла слёзы и прошептала:"Ты ведь всегда хотел, чтобы я была счастлива. Без тебя".