Во-первых, потому что набившими оскомину хоррорными психами сегодня никого не удивишь. Штампы кочуют из триллера в триллер. Эти вечные головоломки в духе Финчера или "Пилы". Маньяк - это непременно замороченный на своем интеллекте разочарованный псих. Разочарованный либо безнравственностью, либо цинизмом, либо какой-то другой дисгармонией... И вот он противопоставляет вселенскому беспределу свой мизантропический, исправляющий цинизм, в основе которого пафосное наказание. (Например, семь смертных грехов из триллера "Семь" Финчера, из-за которых происходят убийства. Маньяк здесь воображает себя карой господней. Маниакальный комплекс миссиозности - общее место большинства историй про маньяков).
Однако их изобретательность с каждой историей падает. Все больше обнажается схема: непременно противоборство маньяка с полицейским. Маньяк загадывает загадки, его оппонент - разгадывает. В психологическом отношении здесь также все более менее тривиально: маньяк непременно социопат, свихнувшийся на почве самомнения. Порождающая ситуация: дисбаланс между убежденностью в своем абсолютном превосходстве и успехом в обществе. Сидит в своей "каморке Раскольникова" и накрывшись засаленным, пропахшим мочей покрывалом, рассуждает о несправедливостях мира. Однако это уже "мой маньяк". Если брать среднестатистические истории про маньяков, то их ситуации, а также идеологические установки не представляют особой ценности. Возникает вопрос:
Какой маньяк нам нужен? (Ну, хорошо, мне нужен?)
То есть какие штампы (я говорю именно о штампах) на сегодня задают высокую степень сюжетной изобретательности?
Я исхожу из принципа обмана зрительских ожиданий. (Такой обман провоцирует то самое "АХ" зрителя, которое вожделеет большинство жанровых сценаристов и режиссеров.)
Актуального маньяка я бы назвал гламурным маньяком (хотя гламур - затасканное словечко, но здесь оно наиболее уместно).
Это либо "успешный" маньяк (то есть востребованный в социальном плане, но неудовлетворенный на каком-то глубинном экзистенциальном уровне) Какой-нибудь Рокфеллер или Сорос, или принц крови, или "особа, приближенная к императору". Следует вернуться к старой доброй схеме "Джека-потрошителя". Никто не подумает на добропорядочного авторитетного субЪекта у которого... ну все "ЗЭ БЭСТ", Тем интереснее задать его вымороченную маниакальную мотивацию. Да еще так, чтобы его пусть и сумасшедшая логика, но была ясна - это в высшей степени задача для сценариста-виртуоза.
Либо другой "успешный" маньяк в духе яппи. Пресытившийся удовольствиями... Его воображение иссякло. Все может за бабки. И отыметь, и отдаться, и оргии у него были, и в свободном падении падал с высоты три тысячи метров... осталось одно неизведанное ощущение - смерть себе подобного. (Что-то в этом роде было у Эллиса, имеется в виду "Американский психопат".)
Либо идеологический маньяк-изувер вторгается в мир без смерти (то есть в гламур). Это уже собственно мой гламурный маньяк. В основе - история Чарли Менсона - знаменитого сатаниста-убийцы с Беверли Хилз, который замочил беременную жену режиссера Романа Поланского.
Мой вариант: Гламурный изувер, последователь некего потаенного культа, преодалевает все заслоны вместе со своими последователями и осуществляет смертельный наезд на Рублевку. Части тел всяких там тимати, собчачек, гламурных теле-сосок... валяются в лужах спекшейся крови. Расследование ничего не дает.
Проходит время (лет десять). Рублевский потрошитель становится фактом истории из книжки какой-нибудь Оксаны Робски. И вот одна гламурная соска-режиссерша намеривается снять о рублевском потрошителе фильм. Это блокбастер с мега-бюджетом в сто сорок миллионов долларов.
Устраивается кастинг на роль маньяка. Кто только не пробуется. Сотни актерских агенств работают на этот проект и присылают претендентов с заданными параметрами. И вот однажды режиссерша в доме фотографии (на открытии пафосной выставки фотографа-пидараса) знакомится с галантным субЪектом. СубЪект предлагает себя на роль рублевского потрошителя. Режиссерша по-началу смеется ему в лицо. Но вот они оказываются в постели и субЪект окончательно ее побеждает. В общем, роль достается ему.
Уже после сЪемок фильма режиссерша и субЪект женятся. Проходит время и продюсеры задумывают снять сиквел. За это время субЪект все больше продвигается по гламурной лестнице: снимает дешевые сериалы и рекламу. Режиссерша намеривается в сиквеле сыграть главную роль недобитой жертвы. Режиссером и исполнителем заглавной роли назначают субЪекта.
И вот во время сЪемок происходят странные события. Кто-то играет в кровавую игру. Какая там суть да дело - не столь важно. В результате зрителю должно стать ясно, что субЪект и есть тот самый рублевский потрошитель, сыгравший в фильме и продолжении - самого себя.
Однако субЪект все так выстраивает, что опять остается неузнанным. Зрителю ясна поднаготная : Гламурный субЪект - борец с гламуром, ВОИН. (Во всяком случае он себя так называет.) Хочет разрушить гламур изнутри, но не спешит с этим, так как опасается потерять свое гламурное положение.
Внутренний конфликт в духе Достоевского: Что важнее - принципы или телесные блага?
Конфликт так и не решается. СубЪект хочет покончить с собой - летит в свободном падении, и вот держится за кольцо парашюта. Дернет или нет - финал открыт.
Вот одна из возможных жанровых историй про маньяка, которая лично мне любопытна.