Любовь как привычка

Владимир Петровский
   Зазвонил будильник.
   Встала, накинула халат.
   Зевнула – потянулась.
   Включила чайник. Поджарила. Заварила. Нарезала – намазала, накрыла на стол.
   Традиционно красиво…
   Позвала. Накормила - проводила. Дала денег. Хотя, зачем?
   Проснулись.
   Снова включила чайник. Накормила – проводила. Дала денег.
   Скоблила – убирала. Как кухонно – уборочный комбайн «Женское счастье».
    Просто устала.
   Телевизор непрерывно радовал сериалами о счастливой семейной жизни, но где – то не здесь, а там, где нет грусти и тягот бытия, где люди живут в большом доме на солнечном побережье, а горничная приносит кофе на подносе в отдельное помещение для хранения книг, именуемое в простонародье «библиотекой», и кофе можно не спеша пить, и пить с большим удовольствием вместе с лучшей подругой, которая, как ни странно, тебя абсолютно не раздражает, и при этом, не спеша, обсуждать все светские новости и сплетни, и новости городской жизни…
   Выключила телевизор. Он раздражал.
   Поход по магазинам не доставил великой радости, хотя свинина оказалась не плохая, и овощи, как ни странно, заметно подешевели и выглядели, на радость, необыкновенно свежо…
   Пришла – вывалила сумки на стол. Разложила в холодильнике.
   Приготовление обеда превратила в азартное занятие: надо же хоть как – то развлекаться… Хотя передник со стрингами сочетаются не очень. Хотя…
   Пришли – накормила. Спросила. Забыла. Намыла. Вытерла стол.
    Загрузила. Нет, не его, родного ПиСюшку, потому что руки еще до него не дошли, и, вряд ли сегодня дойдут, – зато стиральная машина скакала по кухне, как сумасшедшая…
   Пришел – накормила. Сегодня – злой. Не спрашивала. Забыла. Намыла. Вытерла стол.
   Вечерние новости, полчаса перед зеркалом, ночной крем для лица и все это только для того, чтобы хоть иногда услышать перед сном: «А ты меня любишь?»