Она засыпала каждый день на его груди, он ласково гладил ее по волосам, но просыпалась утром в холодной постели. Он любил ее по-своему, по-особому, тихо и молчаливо, не говоря пышных фраз и комплиментов, а она всегда сомневалась в его любви.
За окном падал тихо снег, позади новогодние праздники, он не пришел, у него всегда дела, командировки, мама, с которой он ее не познакомил. Он всегда говорил, что скоро наступит то время, когда он назовет ее своей женой, просто надо поближе узнать друг друга. Куда уж ближе, думала она, итак вместе уже столько лет. Подруга говорила, оставь его, забудь, он никогда не женится на тебе, если еще не сделал предложения, а она слепо верила, что он завтра скажет ей те слова, которые она ждет уже столько лет.
Он позвонил в дверь, когда уже стрелка часов приблизилась к полуночи. Он, поцеловав ее, разделся и сказал, что сильно устал и что ужинать не будет. Она не выдержала, заплакала от обиды, от этой недосказанности, от этого постоянного ожидания. Она ждала его, приготовила восхитительный ужин, накрыла на стол, а он… Как нелепо! Как смешна она показалась самой себе, зачем ждать, верить, надеется, ведь он никогда не увидит того, что видит она, а влюбленные должны смотреть в одну сторону. Он не понял ее слез, даже растерялся, начал говорить что-то. Она не слушала его, она просто плакала, ведь он не понимает ее, а значит, не любит. Если бы любил, то понял ее боль, ее ожидания, ее слезы. Он замолчал, говорить было бессмысленно, люди из разных стран никогда не поймут друг друга.
Она ушла, заперлась в ванной, долго смотрела на себя в зеркало. Ей казалось, что все вокруг ненастоящее, что он, она, их жизнь – красиво отрепетированная и поставленная пьеса. Она видела свои слезы, она жалела себя, но надо было ругать. Она, такая красивая и умная, позволила ему издеваться над собой, заставлять ждать. Она устала от своей покорности, от своего мягкого характера, который не давал ей разорвать этот замкнутый круг. Она отдала ему лучшие годы своей жизни, а он не заметил этого, она хотела нормальную семью, хотела свой очаг, она любила детей, но у него не было достаточного положения в обществе, чтобы обеспечить светлое будущее своим потомкам. Он хотел свободы, которую получил, но ценой ее не сложившейся жизни. Почему она принесла жертву на алтарь их любви, почему женщины всегда чем-то жертвуют, но мужчины не ценят этого? Она вытерла слезы, она решилась сказать ему все, что она думает об их жизни.
Она вышла из ванной, он сидел за столом и за обе щеки уплетал ее ужин. Она улыбнулась и села рядом. Он что-то рассказывал, а она просто любовалась им, его лучезарными глазами, в которых она утонула при первой их встрече. Она забыла все обиды, все, что она хотела ему сказать. И опять все пошло по тому пути, по кругу. Она ждала, надеялась, любила, обижалась и прощала.
На следующее утро она проснулась одинокой женщиной, но она знала, что уснет не одна, что он придет, и она будет ждать его.
Она привыкла засыпать под его ровное дыхание. С ним она была счастлива, без него жила надеждами и мечтами о скорой встрече. С ним было спокойно и уютно, без него тоскливо. Она смотрела на себя в зеркало и видела угрюмое и унылое лицо, которое с легкостью преображалось, когда рядом был он. Он был ее жизнью. И плевать на то, что говорит подруга, что он никогда не скажет ей долгожданных слов, что ее молодость уже на закате, и пора подумать о детях. Она просто любила его таким, каким он был. Если он приходит к ней, значит, ему с ней хорошо, и он любит ее, пусть по-своему, не так, как все, а разве надо быть comme il faut, не для этого им дана их особенность и индивидуальность. Она простила его и смирилась со своей судьбой, ведь она так привыкла ждать, надеяться и верить, и всегда бояться представлять себе тот день, когда он не придет.
Прим. авт. amantes amentes - лат. влюбленные безумны.
comme il faut - фр. букв. как надо, как следует