Я - это не я! Это научно-исследовательский институт. Если коротко - НИИ, а если подробно, то надо выходить на улицу и переписывать с вывески. Я бы так и сделал, но... "С бумагой у нас напряжёнка!" - так сказал дорогой наш Леонид Ильич. Ильич! Не какой-нибудь там Виссарионович или Сергеевич. Ильич! "От Ильича до Ильича без паралича!" - ну, народ, придумал же! Остального-то у нас навало-навалом по сравнению с тринадцатым годом от Крещения Руси.
Но я не об этом. НИИ у нас не так большое, полторы тысячи с гаком. "Гак" отдельно - там радиацию делают. Стоит этот "гак" на окраине города, ну там, где "самозаселенцы", самозахватчики территории. Балки там, овраги и люди живут... нелегально. На ровном месте их бы давно бульдозерами запахали, а там балки, бульдозер перевернётся - кто будет отвечать? А! Какой же дурак-начальник пощлёт его туда? А люди этим пользуются - хибары понастроиди, трубы в яру торчат, ну, для отходов. Интересно, где они воду берут? Дождевую, наверно, используют... Но живут! И радиация не берёт. "Гак" наш не на ухабах, на пологом склоне, но близь дороги, туда только особым людям вход возможен - радиация!
На кой мне хрен сдался этот "гак"? Я ж не об этом. Шефство! Вот о чём.
Километров в двадцати от города - колхоз и с ним мы братаемся, нет, как же это слово называется, ну, когда рабочий с крестьянином... Смычка, смычка - вспомнил! Конечно, рабочий на это дело... положил, а вот инженеришкам приходится... Шефствуим мы над одной бригадой - помидоры выращиваем с весны и до осени. Какие помидоры!
Весною двумя-тремя "Икарусами" выезжаем. Ну, это такие длинные-длинные автобусы и зад на ухабах так кидает, так кидает, а нас-то много! Все впереди не поместятся! Приезжаем, нас встречают, каждому рядок с километр длиной - это первая прополка.
"Бугай" этот, колхозный, так отругал нашу кандидатшу, такими словами, прямо терминами. И правильно! Дура, хоть и учёная. С утра всем рассказали, что вот эта высокая - трава, а вот этот маленький ростом с двумя типа листьями - помидор. Траву надо вырвать с корнем, а помидор оставить. Что тут непонятного? Ах эти учёные, вечно у них в мозгах не то... траву оставляла, а помидор вырывала. Ну как ей ещё объяснять? Ну, садимся мы на колени, а кто и на задницу и вперёд.
Какое чудное майское солнышко - лелеет... с утра. Потом, правда, жарко. Снимаешь рубашку, к обеду и штаны бы снял, но коленки расчерепишь, а то и в задницу такого набьётся. Километр длинный!
Вторая прополка не такая. Тут сила нужна! Бурьян, он же быстро растёт, а дёргать с корнем надо. А земля поусохла. Ну ничего, справляемся. Как-то нас не опытных послали то же самое делать на огурцах - больше не посылают! Специфическая работа! Бурьян надо выдернуть, а на плётки огурцов не наступать. Ага! Вроде у ноги тоже глаз есть. Пропололи, конечно, но уже там не было ни бурьяна, ни огурцов.
Самая приятная работа - это сбор урожая! Какие помидоры, рефрежераторы уже стоят для погрузки. Одни берут совсем спелые, другие - буретые, приходится сортировать. Но приятность не в этом. Едем-то все со своими ведёрками, во что собирать? Ведёрко набрал - ссыпай в ящик. А между делом можно и не в ящик, а в лесозащитку. Красненьких, сочненьких! Да! Потом, как бы ненароком, в автобус их, а там уже наша территория - не суйся! М-м-м!
Нет, В. Высоцкий не прав. Мол, придут колхозники с вилами и граблями науку поднимать. Но контакт есть! Когда рефрежераторы в основном всё увезли, колхозники грузят машину остатками и везут нам. Оно, конечно, и дряньцо, но...
По-моему, массовей организации, чем профсоюз, нигде на свете нет. Коллектив-то у нас маленький, НИИ, не министерство, вот там их! Но иногда мне кажется, что на наш полутор-отысячный коллектив, профсоюзных активистов тысячи три! Какая работа! Составляют списки, кто сколько раз ездил в колхоз, кто болше, тому и помидоров больше. Справедливо? Да! Ну а те, кто совсем не ездил, кто ж их запишет? А им обидно. Пока одни ездили, эти деньги ж зарабатывали, зарплату-то всем надо платить. Проблема... Бывают и ссоры. Кричит один, что он ездил сорок два раза, а ему поставили двадцать четыре - перепутали цифры. Ох, эта математика! Два плюс два - четыре, два умножить на два - тоже четыре, а поделить два на два - получается один! Странно. Запутаешься. Выход-то, он всегда найдётся. Сооброжать надо, товарищи учёные! Я вот взял маленькую заковычку и приделал к единичке - получилось тоже четыре...
Хорошо вспоминать лето. Нынче - зима. То снег, то гололедица. Нынче мы шефствуем над трамвайными линиями, вчера над базой - ух вонище! Обледенели рельсы-гады, трамваи не ходят. Ну, кинули нас с полсотни мужиков сбивать лёд...
Ха! Нынче я - старший! Разбил группу по два человека, одному лопату, другому лом, отмерил каждой паре по сотне метров и... Старшему хорошо. Вернулся в НИИ, содрал со стенда какой-то плакат, залез в раздевалку в самый угол и сижу, вспоминаю лето. А что - тепло и начальству меня не видно. "С бумагой у нас напряжёнка!" А обратная сторона плаката чистая, а бумага какя! Шарик авторучки так легко катается - лощёная! Но на газетной буквы лучше получаются, а тут толи "д", толи "Р", а где "н" или "п" - вообще не разберёшь. Ух, как катается...
Из архива 1980 г.
Фото из Интернета.