Утро. Холодное зимнее раннее утро. Сонные прохожие безучастно смотрели по сторонам, медленно бредя, вжав голову в плечи, чтобы обжигающий ветер не добрался до них. Мигающий фонарь, казалось, силился не угаснуть. Он обречённо загорался вновь и вновь.
Под фонарём сидела кошка. Она смотрела на землю под своими лапами и, верно, о чём-то думала. Снежинки белыми мухами застревали в шерсти и таяли.
О чём думала Кошка? Никто не знал.
Тем временем, Кошка подняла голову. Снежинки летели в глаза, и Кошка прищурилась. Но что это блеснуло? Не слёзы ли? В узких кошачьих зелёных глазах была видна грусть. Застывшая навечно, глубокая грусть. Пронизанная лучиками боли и отчаяния, но покрытая россыпью звёзд силы и воли, решительности и стремления жить. У Кошки семь жизней, поэтому она не спешила. Свободно и независимо она шла вперёд, подняв свой хвост и завоёвывая сердца. Вечно одна, вечно сама по себе. Не одинокая, но одиночка. Она копила грусть всей жизни, и теперь, в конце седьмого пути, она думала.
Воспоминания томили, угнетали. Жизнь за жизнью, раз за разом повторялись ситуации. И ничто не менялось. И люди не менялись. Они все были для неё серой безликой толпой. Кошка покоряла их и тут же оставляла в прошлом.
Но один ей запомнился особенно. Он был такой же, как она. Свободный и независимый, но Он так же, как она, искал тепла. Они были очень похожи. Они встретились неожиданно, когда осенний вечер шагал мягкими лапами по улицам и гасил фонари. Она махнула хвостом и сверкнула глазами, а Он просто протянул руку.
Долго, очень долго она не приходила первая. Он всегда звал, искал её, а она позволяла себя гладить. Но однажды она перешла грань. Кошка полюбила Человека. И он это понял. Они всегда были вместе, её когти не ранили его, а мурчание её было громче, чем когда-либо. Двое свободных нашли друг друга.
Жизнь за жизнью, раз за разом она искала Его. Никто ещё не запоминался ей так ярко. Его тёплые руки, которые гладили её, когда она засыпала у Него на коленях, Его глаза, когда Он на неё смотрел, Его спокойный голос, когда Он с ней разговаривал...
Память - жестокая штука... Она помнила его. Помнила, и всегда, ненароком, искала Его в толпе.
Фонарь обречённо погас снова. Казалось, он больше не загорится. Но вот жёлтый свет снова вспыхнул и осветил землю. А Кошки не было. Вильнув хвостом она ушла. Ушла в разгорающийся день, унеся с собой свою грусть и память.