Маленький городок в тогда еще Литовской ССР. Мы, студенты из Москвы, возвращаемся в домой после 2-х месяцев работы на одном из литовских заводов. После 2-х месяцев путешествий по Прибалтике, вкуснейших цепелинов, сумасшедшего конвейера и непередаваемых ощущений жизни в "другой стране". Мы везем с собой массу воспоминаний, отснятых фотопленок, адреса новых друзей и баулы покупок. Именно их - туго набитые баулы мы сейчас и таскаем по переполненному автобусу. Нас 15 человек. У каждого от двух до пяти сумок. Поэтому один подает их с улицы, один складывает в конце автобуса и двое таскают сквозь ревущую толпу из местных жителей. Остальные ждут... Шум стоит жуткий, такого литовского мата, какой мы выучили за 10 минут сейчас, мы не смогли познать за все 2 месяца работы на заводе! Обстановка накаляется все сильнее, народ звереет... В конце концов не выдерживает и "взрывается" пожилая литовка:
-Тихо вы все!!! - кричит она на своем литовском языке, - Они уезжают!
Пауза. Все слушают только ее
- Насовсем...- продолжает она
В наступившей тишине мы продолжаем таскать свои баулы сквозь расступившуюся толпу...