Сто фильтров и ведро

                1.



В эти праздники я не поеду к отцу.
Это — плохие новости. Впрочем, не самые плохие. Самые плохие впереди, это я знаю также точно, как то, что меня зовут Борисом. Поговорив с Иришкой — вы-слушав по телефону ее вкрадчивой полубезумный монолог (конец обычен: «Пле-вать — прорвемся!»), я ухожу на кухню  нанимаемой мной квартиры (в Штатах за те же деньги я бы снял студию в Нью-Йорке), брожу, лезу за чем-то в холодиль-ник и думаю: скольким людям, включая саму Иришку, я сделал бы неоценимую услугу, если б свернул ей шею.
Несколько раз я уже был близок к этому. Помню, вначале — когда, мало-помалу, положение нашей — теперь уже нашей — компании стало мне более или менее понятно, и я как раз закончил свое экспертное заключение (Господи Боже, кажется, это было в мезозой!), я ехал с ней в машине, в ее машине, злой, как бес, и она, по обыкновению, распиналась насчет какого-то очередного благодетеля компа-нии – страховщика, вздумавшего расторговаться нашими фильтрами, на которого я убил часа два (не рассказать, сколько времени я, человек, привыкший работать по часам, убил с Иришкой и на Иришку!), я оборвал ее, сказав, что он — обычный идиот, не знающий ни собственный бизнес, ни чужой (впрочем, у всех дела в те дни шли из рук вон), на что она спросила, — повернув на миг ко мне свою забубенную голову: «А может быть, ты сам — идиот?» Вот тогда-то во мне родилось необоримое желание вышибить из нее раз навсегда ее непроходимую ду-рость, как вышибают дух из шпаны, отлупить ее так, как я лупил заблатненных и блатных по молодости, когда все принимал близко к сердцу. Тем бы и оно кончилось, будь я  лет на двадцать моложе. Но я был тем, чем был — сорокапятилетним менеджером в дорогом блейзере, и лупить бывшего диктора телевидения не мог, тем более, даму. Я попросту вышел из машины, и пересел в такси. И была осень — тихий, погожий вечер.
И как тогда — как теперь — и, как, подозреваю, будет еще не раз, я слонялся по квартире, не зная, за что взяться, как быть, пробуя примириться с тем (хотя знал, что это невозможно), что женщина, в которую я не влюблен и которую не пере-ношу на дух, получила надо мной власть. С тех пор, как я потерял собственное Агентство, газеты, телеканал, масштаб, престиж, не сохранив ничего, кроме мульти виз и  имени в бизнесе, я, мне казалось, примирился со всем, смешавшись с толпой предпринимателей и рядовых граждан и убеждая себя в том, что началось просто другое время жизни и счастье, что я остался цел и всего-навсего работаю на дуру.
Я понимал, что переживаю — по-настоящему, глубоко, и дело не в моей профес-сиональной репутации, которой я дорожу бесконечно, уж больно тяжело она мне далась, а в том, что лучшие минуты в прошлом, не по моей вине, как это было не раз. Еще я понимал, что не могу бросить Иришку, как не можешь бросить замер-зать пьяного и только материшь его почем зря.
И, разумеется, она перезвонила — жене. И, по обыкновению, вкручивала ей, что ее не так поняли, что она сказала вовсе не то — слушайте! — что она вообще не способна на такое! И что бы там не говорила жена — про мой характер, про жесткость обращения с людьми (как водится, не относя меня к их числу) — я к тому времени знал: все, что говорит Иришка, всегда нужно делить на шестна-дцать и что верить ей нельзя. Ни в чем. Никогда.
Впрочем, я неправильно выразился: ее словам. Сейчас поймете, о чем я. Есть разряд людей, не обязательно женщин,  которые делают все искренне — страдают, лгут, режут себе глотки, попадают под колеса, тащат за собой других, и безответ-ственность их так же беспредельна, как их мечтательность или какие-то «химиз-мы», про которые писал Бальзак. Фрейд не проводил существенной разницы между женщинами, детьми и шизофрениками, и тут стоит вспомнить «Феноме-нологию духа», но психоанализировать Иришку — или госпожу Ирину Михай-ловну Еремину, Президента компании «УЛЬТРА Плюс» (Экологические системы безопасности) — дело не мое. Я вам говорю об особой породе, некоем разряде русских людей, которые сами страдают от того, что они такие, а, может быть, тем и хороши, как чеховские дамы, грезящие наяву, когда им говорят, что с молотка идет их имение. По крайней мере, так я думал тогда, поскольку так мне хотелось думать.
        Верьте глазам своим, говорю я. Стоило посмотреть, как она орала на Чернавцеву (и, разумеется, извинялось потом, что была не права по форме — не по сути) — и орать было за что — матерясь, как бульдозерист, в присутствии бедных интеллигентных Хоменко (я, конечно, не в счет),  за то, что та — безмозглая корова и конченая сука, мать ее! — все хотела получать оклад в полторы тысячи долларов для себя и в две — для своего праздношатающегося никчемного Юры, мастера никому не нужных рекламных дел,  причем, не из дохода компании, которую она, Чернавцева, поставила на грань разорения, а из Иркиного кармана: «Я тебя спрашиваю, так тебя и перетак, тупая дура, из каких денег и за что я должна пла-тить? При всех клянусь  тебе, что ни одна ****ь, даже такая, как ты, больше не получит моих денег!» Тут впервые я перепугался, что у нее будет или инсульт, или один из тех приступов — я ли не испытал это на своей шкуре! — когда она будет лежать на полу в зале обучения,   распластанная страхом перед чем-то, что хуже страха, хуже смерти и того, что за ней, и что в нашу просвещенную эру называется нервным срывом при длительном нервном истощении.
Вы скажете, что все это — от неумения вести дела. Я подпишусь под этим.  Вы скажете,  что определенному разряду женщин бизнес противопоказан клиниче-ски, как, к примеру, мне — фристайл или другие экстремально-адреналиновые практики молодежного идиотизма. С этим я тоже соглашусь. Однако, Иришке не давали покоя ее лавры самого что ни на есть успешного продавца всемирно из-вестной фирмы «Zepter». Да, были времена, когда г-жа Ирина Еремина — диктор популярнейшей программы «независимой» телекомпании «НТВ» — разъезжала как кинодива по городам и весям нашей необъятной родины, а точнее,  родимого Севера, который, как известно, нам дороже кавказских пальм и крымского тепла,  где демонстрировала в действии волшебные цептеровские кастрюли — те самые, что варят без воды — массовым аудиториям, а, вернее, самому беспробудному лоховью, сбежавшемуся поглазеть то ли на нее, то ли на эти умопомрачительные кастрюли, и чувствовавших себя последними, позорными, кончеными лохами без этих кастрюль - в кинотеатрах, клубах и кафе, где она устраивала для них презен-тации, проще говоря, лечила их по полной программе.
Ну как не впарить такую кастрюлю натуральному лоху, северному недотепе, ко-торого, по его лоховому разумению, норовят извести и отравить все на свете, от евреев-врачей до масонов и коммунальных служб включительно? Факт тот, что Иришка в «Zepter» была тем же, чем Джордан — в «Nike» — лицом, легендой, душой и ореолом, наиуспешнейшим коммерческим представителем системы МЛМ, Продавцом Божьей Милостью, за что всемирно известная фирма «Zepter» наградила ее дамским «Мерседесом», который, впрочем, у нее не задержался. С тех пор тюменские лохи варили себе овощи без воды, как и было задумано, а Иришка забрала в забубенную голову мысль открыть собственное дело — сведя эту самую сеть МЛМ у всемирно известной фирмы «Zepter».
Я говорил и повторю: самое страшное из слышанного мной — и виденного в действии — это Иришкины идеи. Идеи посещают ее время от времени, ими она делится, и что еще страшней — пытается воплотить. Тогда наступают скверные времена, но я забегаю вперед. У меня будет время поделиться впечатлениями и соображениями насчет того, что такое женщина в бизнесе — если это Иришка, а Иришек в стране, скажу я вам, ничуть не меньше, чем цепторовских кастрюль на их базовых и транзитных складах.
        Заодно, расскажу вам о том, как я оказался (очутился) в молодой перспективной компании «УЛЬТРА Плюс» (Экологические системы безопасности).
Иногда — глядя на Иришку — мне кажется, что я вот-вот разгадаю загадку непостижимой русской души и начну учить мир, как Толстой. Это, впрочем, невоз-можно без того, чтобы не пойти в люди, как по игре случая вышло со мной.


                2.



Если вам в любопытно, как я попал на эту галеру, ответ будет до смешного простым: меня, видите ли,  попросили. Скажем так, попросили люди, которым я не хотел отказать, не бандиты — мои коллеги. Деликатная просьба к коллеге-специалисту, депортированному из сопредельного государства с другими рос-сийскими специалистами. И оказавшемуся в простое for independent reasons. Год или около того я через консульский отдел МИДа не мог вызволить контейнер с личными вещами. Год или около того я слушал, что в новой России своих денег полно и никто не берет кредитов Всемирного Банка. И что в новой России нет программ замещения импорта, нет проектов регионального развития, нет проектов экономической конверсии, нет производств по лицензии, нет многого, я точно сверзился с неба или явился на дворовую площадку из спорта высоких достижений и мне на трех пальцах объясняли что почем и сколько дней в трудовой неделе. Допустить к работе типа вроде тебя означает проститься с работающим директоратом, людьми, на чьи столы ложится твое громоподобное резюме и впечатляющие рекомендации, а это ни чему. В новой России нельзя поскользнуться дважды. Вы будите сидеть на скамейке запасных, один Бог знает, как долго, максимум – консультируя или откликаясь на просьбы, чтобы поддержать репутацию. Менеджеры — клан. Мы знаем друг друга — как юристы или врачи, и, как в каждом клане,  у нас своя этика. Я могу не взяться вытаскивать компанию с того света, например, — но посмотреть, что можно сделать, обязан. Это означает провести полный анализ положения дел в компании, начиная с наличия признаков банкротства и кончая юридической историей и перспективами.
Это не занимает много времени, если ты — профессионал.
На это есть определенные правила, выработанные не нами. Просмотрите, если вам любопытно, хорошую книгу по бизнесу, например, «УПРАВЛЕНЧЕСКОЕ КОНСУЛЬТИРОВАНИЕ» в двух томах, и вы поймете три  вещи:  a) специалист по управленческому консультированию работает по часам, на условиях полной или частичной предоплаты, но непременно на дистанции от клиента (крайне щекотливый вопрос)  b) специалист по управленческому консультированию знает, что его приглашают, когда основатели компании довели ее ручки c) крайне важно, чтобы из тебя не сделали внешнего управляющего или company doctor — врача компании (термин), потому что твое дело — выработать рекомендации и смотреть, следуют ли им. И немедленно прекратить сотрудничество, если владельцы компании дословно им не следуют. Тем более, если тебя пытаются выну-дить выполнять твои рекомендации вместо нанявших тебя людей.
Опыт учит, что зовут тебя тогда, когда больной скорее мертв, чем жив, потому что наша национальная трагедия в том, что кухарка по-прежнему правит государством, все понимают в футболе, медицине и литературе, прежде всего — в бизнесе, и исключений из этого правила нет.
        Пригласить консультанта для большинства означает признать себя безмозглым идиотом, в бизнесе все-таки не понимающим — вот с чем большинство может примириться для вида, но в глубине души — никогда! Никому не достает мужества и ума выйти из бизнеса вовремя. Я говорю о тихой минуте наедине с собой — или со стаканом, как-нибудь поздней ночью, когда глядя в окно и отупев от усталости, признаешь, что ты не состоялся, как предприниматель — по зависев-шим или не зависевшим от тебя причинам — и что все усилия напрасны, деньги и время потрачены зря, ты просто приобрел некий опыт, и, если умеешь подни-маться, надо начинать все заново.
Дело не в том, что люди малодушны. Хемингуэй прав: люди не верят в поражения, пока не увидят руины. Люди с упорством одержимых бьются за проигранное дело — за честь, выродившуюся в дело чести, читайте Альбера Камю. Компании — как дети. Стратегия управления, в сущности, стоит на этой аналогии, хотя подходы Ансоффа могут показаться механичными. Дети зависят от среды — в большей степени, чем от родителей. Конечно, если родители шире и выше среды, то есть, способны заменить среду, то в состоянии не только защитить свое чадо, но научить его использовать среду, в которой плохого и хорошего поровну. Это тоже, что одолеть жизнь. Некоторым удается. Но статистика — гигантский мартиролог начинаний — гласит, что девяносто восемь процентов компаний не живут и трех лет, а ведь это кошмарная цифра! Гибнет почти все, что начиналось, как вдохновение, во что верили люди, ради чего выбивались из сил, когда мерцали мониторы, и телефонные трубки к концу дня надо было протирать салфетками. Мы — особый случай. Если страна проиграла войну — и что всего хуже, идеологическую, когда, все проиграно и пошло прахом, но проигравшие ее чины остались на своих местах, а мир и изменился в мгновение ока — безразлично, как ты командовал ротой. Это больше не имеет значения. Просто менеджер может вывести компанию из боя с наименьшими потерями, а то и вовсе без потерь, если ему повезет. Если повезет, спасти роту.
Можно многое, и, что не говори, все зависит от людей.
Я повидал людей — и, может быть, поэтому предпочитаю работу надомную или кабинетную той, которой учился столько лет: высшей математике управления: инвестиционному проектированию, менеджменту, директированию — словом, всему, чем должен владеть универсал.  Я повидал людей всяких и разных. Одни смотрели на меня как на мага, по мановению которого пустота в их голове не будет больше заполняться секретаршами, креслами, клерками, вертолетами, кейса-ми, а наполнится цифрами, схемами сделок, оговорками контрактов, движением товаров, производством услуг — и дела в их компании придут в порядок как по щелчку, и компания попрет по проторенной дороге в большой бизнес, как лиму-зин представительского класса; другие ненавидели меня задолго до того, как я переступал порог, и в их глазах читался ужас — перед тем, что вот сейчас я поле-зу в документы, в безграмотные договоры, устав, сварганенный тяп-ляп, в балан-сы, отчеты, разворошу всю эту смердящую навозную кучу — и обнаружится дно обычной выгребной ямы, полной отбросов, что для них было даже страшней аре-ста счетов, банкротства и кредиторов пятой очереди; третьи готовы были кор-мить меня, подавать плащ, стул, воду, водку, возить на себе в баню с девками и заменить их, если припрет — лишь бы не делать то, что нужно — думать, считать и принимать решения, только бы этот распроклятый эксперт думал и делал все за них; четвертые пытались лезть со мной в споры, в управленческие и мировоззренческие — и в таких случаях я снимал часы, клал на стол, и час спустя спокойно и доходчиво объяснил, что они потеряли еще сто семьдесят пять долларов и ровно час времени для принятия решений; пятые вели себя как психопаты в прединфарктном состоянии — звонили мне среди ночи, а днем держали меня за руку, будто я сейчас растворюсь, вернусь назад в сон хорошей поры, который снился им, когда они начинали свое дело (одна пожилая дама даже купила мне пейджер, который, я, должен был носить, не снимая, как пес – ошейник с электронным маяком), — словом, я повидал людей в избытке.
Но эти две были особенные. Конечно, я еще не знал, что Иришка — актриса с дипломом, а вторая — воплощенная кротость, глупей Иришки в шестнадцать раз, если такое возможно теоретически. Когда меня представляли им, обе сидели на диване, прижавшись друг к дружке, и вторая — Маша или Машец, как называла ее Иришка, только что прилетела из Канады, и ее познабливало; кутаясь в шаль, — в эдакий атрибут приусадебного быта — она глазела на меня, не мигая и не отрываясь, тихо и безоговорочно вверяясь мне, — мне же было наплевать с высо-кого дерева на них, на серую шаль, и на мамины блинчики (о блинчиках мы тоже поговорим), потому что я пришел делать дело.
       Совет: если хотите заработать деньги консультациями по управлению, встречайтесь с людьми в офисе, курите свои сигареты и не давайте угощать себя кофе, колой, и, тем более, блинчиками. Профессионал это знает. И может купиться на одно: на сложность задачи — а это была задача задач.
В принципе мне было ясно все — или то, что мне нужно — где-то минут через сорок. Я, разумеется, не мог знать одного — спасти Иришку было то же, что спасти Россию. Сейчас объясню, почему.



                3.


Для начала, отодвинув блинчики и попросив разрешения курить, я выяснил следующее. 1. все они вышли из «Zepter», — я имею ввиду и Иришку и ее персонал, — и все они были акционерами этой инкорпорации или ЗАО «УЛЬТРА Плюс» («ультра-плюсами» обычно называют «прилавки» в оффшорных зонах), предприятие, как мне объяснили, было российско-канадским, и про себя я отметил, что предстоит выяснить, что в нем канадского. 2. с их слов они вложили в бизнес двести тысяч долларов США — деньги «Машец», которая, в виде исключения, вышла из «Herbalife» — вы, конечно, помните помешательство российских и украинских жирдяек на похудании — что ж, все меняется, мир смотрит на еду как лекарство, и, может быть, правильно делает, жаль, что диета и добавки убавляют вес, не прибавляя мозги. 3. для начала дамы вознамерились свести у «Zepter», всю их сеть МЛМ — ступенчатую систему коммивояжеров с замысловатой иерархией или «карьерной лестницей», в которой каждый коммивояжер, он же коммерческий представитель, привлекает в такие же коммивояжеры или представители близких родственников, друзей, знакомых, соседей, соучеников, сожительниц, собак и кошек, те, в свою очередь, привлекают своих, благодаря чему привлекший повышается в ранге и имеет деньги с продаж привлеченных особей. Обычно такие системы используют страховщики западных фирм — что они и делают у нас, без особой огласки и дело вовсе не ограничивается полисами. Через МЛМ продают что угодно — лишь бы это «что угодно» годилось для де-монстрации или «презентации» клиенту, то бишь продавало само себя.
Во-первых, как я понял сразу, сеть «Zepter» никуда не ушла, что только ей не обещали и что не сулили обе бизнес-леди (за все эти посулы, то есть, за их вдох-новенное вранье мне еще предстояло рассчитаться); во-вторых, деньги делись не-понятно куда, просто исчезли, растворились — и мне предстояло выяснить и это, поскольку в стартапе, то есть, при выходе на рынок возник дефицит оборотных средств. У меня сразу зародилось подозрение, что дамы сотворили «пирамиду» себе в убыток — даже я не видел никогда, чтоб люди взяли свои и чужие деньги и прогорели, не начав. Наконец, ключом ко всей истории был  продукт. Тут я не спешил с умозаключениями. Ну, вы понимаете. Что такое — если разобраться — внешнеторговая компания? Ассортимент и сети распределения. Тут все зависит от продукта: или на него есть спрос или нужно формировать рынок, а тогда  двухсот тысяч долларов США может хватить на первые три дня. Это мне предстояло понять.
Дамы — точнее, «Машец» — нашла в Канаде некий умопомрачительный фильтр для нашей отвратительной питьевой воды — и мы немного поговорили о фильтрах. Точнее, я на пальцах объяснил, что «водоочистное устройство», этот их знаменитый фильтр, который я еще в глаза не видел, конкурирует с фильтрами своей группы, с более дешевыми, а также с бутилированной водой, заполонив-шей рынок. Сложный продукт — как бы «Машец» не божилась и не била себя в груди — непригодный к демонстрации и требующий целой лекции, чтоб убедить купить его, но — дамы верили в МЛМ и в фильтр.
        Что можно противопоставить вере?
Чтобы им не биться в падучей раньше времени, я сказал, что в принципе не вижу ничего фатального, что в принципе все поправимо, компания молода — и все за-висит от нас самих. В принципе. Что если не будет ничего сверхъестественного, то помогу вытащить фирму в течение нескольких недель. И прочие хорошие слова. В которые сам не верил, поскольку не верю в заклинания. По крайней мере, в тот памятный день, когда «Машец» глазела на меня как рождественскую елку. Ожидая подарков и чудес.
На следующий день мы посетили молодую преуспевающую компанию «УЛЬТРА Плюс».
        Я взял с Иришки слово, что она будет сидеть со мной бок о бок — авось научится чему-нибудь.
Кстати, я не обмолвился ни словом о ее внешности, и зря. Кому-то такие нравятся — милая улыбка, синие глаза, хорошие зубы, кожа испорчена гримом, ноги и задница на месте, задница просто хороша, но в сравнении с моим кареглазым солнцем была она пустым местом. Естественно, она считала себя неотразимой, материлась через полслова, как заведено у матрон Москвы, кокетничала, играла глазами, вызывала на откровенность (пробовала со мной, но я сделал громче музыку в машине) — и было понятно, что она — несчастный человек, обычная не пристроенная баба, и все наши проблемы — вздор по сравнению с ее бедой. Она ведь никого не любила, никто не любил ее, а было ей хорошо за тридцать. Быть дурой за тридцать, с ребенком и неустроенной судьбой, я вам скажу, положение. Таких полно — только «Машец» могла дать ей сто очков форы.
Самое главное в нашем деле — найти с людьми верный тон. И тут я допустил ошибку. С такими, как Иришки, оглянуться не успеете, как становитесь Борькой, «своим в доску», другом-портянкой, который поймет и простит. Но тут ничего не поделаешь: держать дистанцию с женщинами — не мое амплуа. И кончим на этом.
Инкорпорация «УЛЬТРА Плюс» или ЗАО «УЛЬТРА Плюс», располагалась в двух комнатах, не считая приемной и прихожей, к которой примыкал зал обучения человек на семьдесят. За залом была еще комната, которую использовали под склад. Мне она приглянулась, но под ней располагалась не то лаборатория, не то прозекторская — на четвертом этаже в здании Института медицины труда Рос-сийской Академии медицинских наук, который был при СССР Институтом гигиены труда, — и неизвестно, чем станет потом, когда политики изведут нашу науку под корень. Все здесь дышало на ладан, но небольшие помещения компа-нии — прошу заметить, теперь и моей — были недурно отремонтированы, оборудованы мини-АТС, тремя компьютерами, восьмью столами. Имелись даже кар-ликовое дерево и экзотический цветок, напоминавший агаву и занимавший полкомнаты. Как злопыхал Вольдемар, чьими стараниями я попал сюда, по поводу этого ни в чем не повинного растения!
Для начала я обошел офис, прикидывая, во что обошелся ремонт и сколько может стоить аренда — а, в сущности, пытаясь понять, во что вложили двести тысяч долларов, разоривших семейство Ушаковых — «Машец», как выяснилось, была замужем за неким Ушаковым, в прошлом удачливым дельцом, даже банкиром, эмигрировавшим в Канаду.
Меня представили персоналу — генеральному директору, украинскому мальчику Васе, программисту по образованию, не ставившему Иришку ни в грош, и коммерческому директору, однополчанину Васи. Оба служили в мореходке. Коммерческий директор не носил рубашек с галстуками, не пользовался дезодорантами и мылся в последний раз на военной службе. Он пробурчал, что разводится с женой, я покивал. Затем меня провели к  главному бухгалтеру — ушлой и болтливой бабе, и показали еще кое кому: плебею с чеховской бородкой, некоему Юре, затем – госпоже Чернавцевой, главной эмэлэмщице компании, и тренинг-менеджеру Любовь Семеновне. Я собрал их в кучу, коротко сказал, что меня наняли акционеры и спонсоры, что я пришел помочь компании и что они должны помочь мне. Я приготовил для них анкеты — брифы, которые, как я знал из опыта, никто и не подумает заполнять.
Чтобы понять, насколько все хреново, я просмотрел балансы и с четверть часа пообщался с главным бухгалтером — Анной Александровной, разглядывавшей на меня с отеческой бабьей жалостью. За месяц у них было четыре продажи. Фильтр стоил небольшое состояние — восемьсот три доллара. Я спросил, откуда цена. Оказывается, они так решили! Иришка отвела меня в сторону и шепотом сообщила, что когда подняли цену, она была в круизе. Естественно. Еще я поговорил с директором и его немытым другом — я был не прочь взглянуть на их должностные обязанности. Но таковых не оказалось. Естественно.
Во что вложили двести тысяч долларов, меня тоже просветили — ни во что. Уставные документы обошлись им в десять тысяч долларов, беднягу Иришку разводили по полной программе, кто как мог. Конечно, мне стало понятно, что наш Васек такой же Генеральный директор, как я — составитель программ НАСА. Я говорил вам, он был программист — писал какую-то особенную базу для МЛМ, за что Иришкиными щедротами его жена была акционером «УЛЬТРА Плюс» с десятью процентами акций. Ни больше, ни меньше. Вот это уже было скверно. Корпорация хуже женитьбы. Нельзя отдавать акции черт знает кому. Я попросил мальчика принести структуру, номенклатуры дел, штатное расписание, расчет цены и договор с поставщиком нашего суперфильтра, о нем все они там говори-ли с придыханием. Естественно. Вместо структуры Генеральный директор  В. Гончаренко приволок нечто очень-очень странное: семь управленческих вертика-лей, которые друг мой Вольдемар (как выяснилось, творил структуру он) срисо-вал из документов какого-то смешанного холдинга. Когда дошло до контракта с экспортером и расчета цены, меня снова взяли за пуговицу. В коридоре — куда Иришка выводила меня то и дело — она принялась втирать мне, что ценообразование и договор с поставщиком — «секретные документы», которых не имеет даже главный бухгалтер. Очередная придурь. Но больше всего мне не понравилась атмосфера в этом гадючнике. Все сидели по углам, злые, как гарпии, и ждали денег, откуда — не понятно. И все они, эти работники, не годились на мясо для собак, кроме, пожалуй, тренинг-менеджера. Но — я решил не торопиться с выводами. Мое дело было написать экспертное заключение. И что писать, я уже знал, мне не хватало нескольких деталей.
В их сети МЛМ числились человек двести, договоры с клиентами были напечатаны типографским способом, желтые и розовые — и по ним клиентам предо-ставляли рассрочку на год. Поскольку фильтры закупались за деньги клиентов, этого одного хватало, чтобы угробить любую компанию в два месяца.
На прощанье я спросил, кто разрабатывал договоры с клиентами и представителями (менеджерами) сети МЛМ, и в числе прочих документов забрал заламинированную брошюру, называвшуюся так: «Карьера в УЛЬТРА Плюс».
Еще я прихватил какое-то грошовое пособие — перевод откровений какого-то американского тупицы, ссылавшегося на другого, такого же, сколотившего со-стояние в МЛМ. Оно лежало на столе у Чернавцевой.


                4.


 
Мы с Иришкой ехали – по направлению к моему дому и пока я курил, Иришка рассказывала мне страсти по «УЛЬТРА Плюс». Вася посылал ее подальше вместе с немытым Славиком, нашим коммерческим директором от ВМФ РФ, бухгалтер не видела ее в упор, хамила через каждое слово — главное, неоткуда было брать деньги, чтобы их всех содержать. Занимать она устала. Были два мужика — Боря и Саша, которых она «выбивала за бабки» время от времени. Борю она не люби-ла. Сашу не то, чтобы любила, но не хотела терять. Боря отличался от Саши тем, что у Саши — при его положительных чертах, не было нужных денег. Таких, чтобы содержать Иришку и финансировать ее затеи. У Бори были — какое-то время. Это был Борис Львович, врач, с прекрасными связями, ставший предпринимателем и бизнесменом. Я был о нем наслышан. Такие дела. Ей приходилось буквально торговать собой, чтобы поддерживать эту треклятую фирму. Что ж, бывает и так. В наши дни любовницам дают либо деньги, либо дело. Нашенская была непрактична — ей не хватало царя в голове, ума и хватки, которая обычно есть у провинциалок, приехавших в Москву, и не упускавших полшанса, раз он обломился. В какой-то момент я взглянул на ее руки — кожи на ладонях не было.
Ее было жалко по-настоящему, и я понимал, что она ждет некоей минуты.
Что-то она хотела предложить, но не решалась — в обычной своей манере. Я ей сказал, чтобы перестала ныть и объяснила, что ей нужно. А нужно было ей – не больше, не меньше, — чтобы я поработал в ее фирме, директором, менеджером, главным за все про все, но чтобы только поставил дело. Без обиняков и околичностей. Я еще не знал, что такое Иришка. Я сказал, что мы начнем с экспертного заключения, а что касается моей работы: ставить компанию на колеса — адский труд, и стоить он ей будет недешево: две тысячи долларов в месяц по плохим временам, пять — с того дня, как будет положительный баланс. Баланс – умное слова. Иришкам нравятся умные слова, при условии, что они слышат их раз в не-делю. Случается, им нравятся идеи, если они западают в  подсознание, и месяцев через шесть они их вспоминают как свои. И так идет время жизни.
Покамест мне предстояло писать заключение, — и мы простились.
Заключение есть заключение. Если оно профессионально — под своим я готов расписаться трижды — это не просто исчерпывающий, лапидарный анализ фирмы: нужно указать пути выхода из кризиса, проанализировав причины. Нередко на основе заключения или отчета мне приходилось составлять пошаговые программы антикризисных мероприятий, строить диаграммы Форда, однажды — за-крывать проект на пятьсот восемьдесят миллионов долларов. Заключение есть документ, к которому ничего не прибавишь и от которого не убавишь. Как вы уже поняли, я отношусь написанию заключений в высшей степени серьезно, потому что заключение – бумага, способная спасти жизнь фирме. Суть в том, что проблемы у молодых фирм общие. Проблемы корпораций можно вывести на одну вертикаль — и вы, как правило, не ошибетесь. Вы можете взглянуть на бизнес с той точки зрения, вложили бы вы в него хоть доллар — и вы и сотрудники компании, и если нет, то почему. Нельзя смотреть с одной стороны. Отчеты вынуждают мыслить на бумаге, обдумать и обосновать сказанное. Компания — не просто механизм, воспроизводящий издержки. Это инструменты, процедуры, персонал, используемый опыт. Это место в отрасли, организационно-правовой статус, внешнее окружение и Бог весть, что еще. Случается, компания в тупике, потому что просто не знает схем работы, придуманных, когда хозяев принимали в пионеры. Короче, это magnum opus — и фокус в том, чтоб уложиться в пять-семь страниц. Это — концептуальная бумага. Она должна быть беспристрастной, как вердикт, точной в определениях, как теософский трактат, который хотят оспорить все; ибо вы никогда не знаете, кому она в итоге попадет в руки. Неисповедимы пути Господни!
Закончив, я отложил  заключение, чтобы перечитать его на следующее утро. Привычка. Как ни крути, выходило, что компанию выпустили на рынок раньше времени, и — как обычно — не доставало одного: квалифицированного менеджмента. Вот в чем была проблема, чтобы не сказать — загадка.
Можно ли было винить Иришку?
Говоря по совести, нет.
Ее нельзя было винить, хотя бы потому, что страна еще только входила в стадию развития или, наоборот, переживала период, когда директоры должны были уступить место менеджерам, и они были, менеджеры — кое-кого я знал (менеджеры — клан, повторяю). Но генеральные директоры никуда не ушли и, по сути, страна стала гигантским полем битвы напостовцев и управляющих, связей со знаниями, должностей и мозгов. Неуму трудно ввериться умному, и если бы было наоборот, у нас сейчас был бы такой бум, что на каждом углу фонтаном били бы деньги! Хороший менеджер стоит любых денег хотя бы потому, что он умеет делать деньги, но с менеджерами приходят цифры, обоснования, дисциплина, контроль — и с ними (как, впрочем, с любыми специалистами) надо уметь считаться, иначе они просто уходят и компании приходит конец. Мне повезло, что я работал с американцами. Менеджеры — это теория в практическом применении, что всегда не любили на Руси. Дурачье нам милее и роднее. Иван Дурак — наш человек. Нам не нужен немецкий практицизм, он скучен, так нам Достоевский говорил, не умевший без жены сдать посуду в лавку. Мне просто нужно было уехать в Штаты, когда я был моложе. Но отец не хотел, и я не слишком настаи-вал. Я, видите ли, не перестал быть патриотом своей страны. Вот почему я сидел за полночь перед компьютером и писал заключение — которое потом никто не в силах будет не то, чтобы понять, даже прочесть.
Во всяком случае, определенно не Иришка.

                5.


Во всяком случае, заключение я размножил и раздал. Кому положено.
Вольдемар перезвонил мне из банка, в котором зачем-то возглавлял большой от-дел — и, подышав в трубку (не знаю, кого он боялся больше: банковских секрет-чиков и своих коллег-молокососов, стукачей современной генерации), сказал од-но: «Кошмарная бумага...». Ближе к вечеру он приволок мне коробку дискет, на которых были его «наработки» по «УЛЬТРА Плюсу», и мы немного поговорили об Иришке — точнее, говорил Вольдемар, а я слушал. Я получаю удовольствие и слушая Вольдемара и глядя на него. Похож Вольдемар на большую диснейлендовскую лягушку в костюме -тройке, с часами на цепочке в кармашке жилета, но в отличие от нее он не играет на мандолине, а ноет, злопыхает и бесится. О людях выше себя по положению — что не есть редкость — он говорит почтительно; сказывается выучка бухгалтера и годы работы в производстве. Речь его — потрясающая смесь управленческих терминов и аппаратного жаргона, производит неизгладимое впечатление на неподготовленные умы. В бизнесе его использовала — и долго использовала — другая безмозглая баба, знакомая мне с прежних времен. Она  была продюсером, доила банки, рекламодателей, спонсоров, власти, депутатов — всех, у кого водились деньги и были амбиции. Вольдемар ненавидел ее вдохновенно, пятнами шел, когда о ней заходила речь, а злобиться ему было не показано: он был гипертоник, желудочник, и вечно лечился от чего-то. Теперь его пользовал гомеопат-китаец. Китаец дал ему шарики жемчужного цвета, мелкие, как бисер, чтобы Вольдемар глотал их трижды в день, что Вольдемар и делал — он был большой педант, таскал с собой кейс в полтора раза больше себя. Я предлагал приделать к кейсу колеса. Невыносимо было смотреть, как он влачится с ним по улицам. Он любил, чтобы его уважали и слушали. Я поил его ча-ем с хорошим печеньем.  Слушать людей — моя профессия, или предикат моей профессии: не услышишь — не узнаешь, а я из тех, кто должен знать. К тому же Вольдемар мне нравился.
Так вот, мы поговорили об Иришке. Я выслушал, для начала, что она — социально опасная дура, которую не худо бы изолировать, или, как минимум, отстра-нить от управления компанией, если это возможно.  Я выслушал, что она промотала двести тысяч черт знает на что — на наш экзотический фикус, целый этаж под аренду, который она не использует, но держит за собой, платя наличными завхозу Института, на стулья, на двери (десятка два дверей, которые она закупила для ремонта).  Я выслушал, что украинский мальчик Вася —мальчик «продвинутый», и с ним следует иметь дело; что бухгалтер Хафизова — овца, причем, овца неблагодарная, поскольку на эту работу устроил ее Вольдемар; что за свое ничегонеделание она получает «штуку баксов», а, главное — что Иришки всегда врет, что у нее болезнь мифотворчества. Последовали примеры. Все или почти все не было для меня новостью, но уловил я одно: он напортачил — и боялся сказать, в чем.
Мы подвели предварительные итоги. Компанию нужно было спасать — поскольку Вольдемар тоже был ее акционером, имел пакет в двадцать процентов акций или «блокирующий», если вы знаете корпоративное управление. Человек, владеющий таким пакетом, в состоянии наделать пакостей компании больше, чем Антимонопольный комитет, но это — к слову. Всего, конечно, я предвидеть не мог, да и кто б мог, Боже правый?
        После ухода Вольдемара я вымыл чашки, выкурил сигарету, затем позвонил Иришке, и коротко сказал, что работать с ней готов.
Понимаете, у меня есть принципы. Они не Бог весть что, мои принципы. Как «не убей» и «не укради». И у меня есть основания дорожить ими, поскольку мои немудреные принципы сделали меня тем, что я есть. Я помогаю — когда могу. Я объясняю. Я не затеваю интриг против доверившихся мне людей. Никогда не со-блазняю дуру, не бью калеку. Я был хорошим читателем Фолкнера, его этика мне импонировала, она тоже была проста. Работодатели меня не пугали — как у лю-бого менеджера, у меня всегда были свои ходы про запас. Если хотите добиться справедливости, совет: ничего не делайте. Просто уйдите, и все. Предоставьте людей самим себе, и дайте их конторе отмереть естественной смертью. Верните их в прежнее состояние. Это — тотальный приговор. Очень непродолжительное время нужно, чтобы им уразуметь, кто они в глазах Всевышнего.
Чуть не забыл: Вольдемар настаивал на санации. Санация в макроэкономике и при банкротстве — вещи разные. В первом государство изживает отрасль или от-расли, во втором — это «комплексные меры по выведению предприятия из кризиса», которые возможны при расчетах антикризисного пути, точном определении стадии (банкротство ли это или только признаки такового, либо так называемая «серая область», когда признаки на лицо, но шансы есть). Обычно эти вопросы решает арбитраж, если к нему обратилась компания, нашедшая донора, короче, знающая, как выкарабкаться и способная убедить в этом кредиторов. Санация был не совсем наш случай: не было внешних обязательств — долгов — точнее, мы не накопили их достаточно, чтобы налоговые органы возбудили дело о банкротстве.
В довершение ко всему, санация — дело дорогостоящее. Вольдемар же имел ввиду мои полномочия — полномочия внешнего управляющего, позволяющие заме-нить всех, разъять на атомы, если этого требуют антикризисные меры. Никаких генеральных директоров, акционеров загоняют под стулья, где они и сидят — то есть, делают, что им говорят и когда им говорят. Вопрос был в том, чтоб объяс-нить это Иришке и «Машец», их мужьям, спонсорам, любовникам-бандитам, то бишь, людям, доверившим им деньги, и  все это было проблематично, поскольку наши дамы было равно далеки от юриспруденции, управленческой науки, брали слова назад и с легкостью подписывали любые бумаги, не собираясь ничего вы-полнять.
Человек с обязанностями, но без прав — отпущения козел.
Вот положение в которое я попадать не желал, а дело шло именно к этому.
Есть больные, которые дерутся с врачами. Что в наших сумасшедших домах не редкость.
        Да так, что потом лечат врачей.
Что еще? От меня требовалась кое-какая работа, тоже бездарная, до поры, до времени. Светало, когда я закончил функциональную матричную структуру с про-писанными взаимосвязями, формы бюджетов, планирования, иначе говоря, весь набор, включая пошаговую программу, которую легко можно перевести в Главный график комплексных мероприятий — чтобы работать по часам — а это основа основ.
Всему свое время. Вначале менеджер натыкается на  откровенное сопротивление нововведениям, так называемый «внутрифирменный саботаж», сценарии которо-го весьма разнообразны. Работая с американцами, я как-то создал им такой штабной документ для работы с конверсионными предприятиями, своего рода инструкцию. Я получил за него деньги, хорошие деньги, и кое-что кроме денег.
Если вы знаете управление, вы должны, как минимум, создать «площадку поддержки», иначе говоря, отделить плевела от пшеницы — я имею ввиду персонал, а кроме того, ввести гестаповскую систему отчетов и контроля, ту необходимую бюрократию, которая необратимо превращает процесс в путь достижения результата. Вводите правило трех «Т». Любое поручение, указание, распоряжение должно быть исполнено так, тогда и теми людьми, которым оно дано. Только так реализуется планирование! Не надо объяснять, что никакие планы не нужны, если мы пишем их пустоте. Переучить людей трудно, переделать — невозможно. Имеешь дело с тем человеческим материалом, который тебе дают, и не принима-ешь желаемое за действительное. Работаешь до упора, пока сам не придешь к за-ключению, что человека надо гнать поганой метлой, потому что, знаешь, что такое лишать человека работы и нигде не написано, что новые люди будут на золотник лучше прежних. Уволить — крайняя мера. Если возможно, надо найди человеку место по способностям и навыкам, большинство переоценивает собственные возможности, это — поголовно и повсеместно.
Мир я уже переделывал.
Теперь меня просто ждала компания «УЛЬТРА Плюс», и Иришка с поехавшей крышей.
        Раз, когда мы ехали на фирму или с фирмы, она с большой серьезностью призналась мне, что хотела бы стать общественным деятелем, заниматься благотвори-тельностью в международном масштабе — «Кем-то вроде Матери Терезы, понимаешь?» Я понимал, что будут проблемы и что они никуда не уйдут. Компания всегда повторяет характер управляющего.Если руководит мать Тереза, денег не будет никогда.
Что еще?
        У них не было технической библиотеки. Я подыскал подходящую сумку, из тех, что выдерживают килограммов в пятьдесят-семьдесят, отобрал нужные книги и справочники, кодексы, сборники и словари, чтобы иметь их под руками. Кое что пришлось возить с собой в компанию и обратно. Иришка в непроходимой глупо-сти своей тут же заявила, что работает на меня водителем. Уже тогда говорить с ней стоило известных усилий. Могу вообразить, чего ей стоило говорить со мной.
Все это, впрочем, не имело отношения к делу.
Итак, я дал согласие.
Но вместо того, чтобы определить раз навсегда свои полномочия решил сосредоточиться на работе.
Мне было на чем сосредоточиться.
Конечно, никто не подумал заполнять анкеты, которые я раздал. Для начала.
Для начала я попросил безумную Иришку показать мне мое рабочее место. Его не было. Я сказал ей довольно жестко, что оно должно быть. Что нужен сетевой компьютер и телефон, пусть возьмет где угодно. Через два месяца она притащила свой домашний — инсталлированный для игр. К концу первого дня я уже пони-мал, как у них там все устроено. Нормальные рабочие места имели тетя Хафизова и мальчик Вася. За компьютером секретаря Оли (забыл упомянуть секретаря Олю) время от времени помещался дурно пахнущий Васин друг, то бишь коммерческий директор; другая девочка, Галя (забыл упомянуть Галю), тихая, как тень, скорбная, как надгробное изваяние, и безответная, как сирота, была в услужении у Хафизовой — исполняла обязанности бухгалтера-кассира. У них был кассовый аппарат, был и кладовщик, молодой дурень, стоивший пятьсот долларов в месяц и заимствованный у великой фирмы «Zepter», дух которой витал над «УЛЬТРА Плюс». Юра, Чернавцева, Хоменко — все они были беженцами из «Zepter», ренегатами, которых дамы сманили россказнями о молочных реках, кисельных бе-регах и канадских фильтрах. Все это я выяснил у Юры.
        С Юрой у нас состоялся мужской разговор — первый из целой сессии разгово-ров: он мне поведал, на лестнице, за папироской, что ушел из «Zepter», поверив обещаниям Ереминой, что их – обещания — пора исполнять, что он мужчина, что ему неловко зарабатывать меньше Чернавцевой — то есть, меньше двух тысяч долларов США. Что он вообще делает в этой жизни? — спросил я Юру, и полу-чил ответ: он умеет «руководить рекламой». Не услышав правильный ответ, как японец в переговорах, я повторил вопрос. Он не владел компьютером, программами верстки, графики, словом ничем, — но имел намерение пойти учиться. Похвально. А еще он собирался вставить зубы. Когда ему заплатят по две тысячи долларов — и показал мне рот. Я поглядел. Еще я поглядел, как они проводят время — съезжаются к одиннадцати часам и в час дня обедают. Готовила им затрапезного вида женщина, тетя Оли, как выяснилось потом — иначе говоря, вто-рая из служебных комнат фактически была столовой. На вопрос, не пообедаю ли я с ними, я ответил, что сейчас, «в наше трудное, но интересное время» в стране не обедает никто — и бедняги почуяли неладное.
Я сходил на склад посмотреть накладные. Которых тоже не было. Потом посидел и послушал, как Хафизова мучает девушку Галю. Обе через пень-колоду осваива-ли «бухгалтерский пакет» — какую-то из недоработанных версий бухгалтерской программы, параллельно Анна Александровна — так звали Хафизову по-русски, потому что на родном татарском языке звалась она Хайрулла Хайфутдиновна или Анися Абдулкдеровна, если я правильно запомнил, — обучала девушку Галю бухгалтерии, что, вероятно, входило в тысячу долларов США, которые эта мокрая курица выдуривала у Иришки. Я вида не показал, что знаю бухгалтерский учет.
С ней у меня тоже состоялся разговор — намеки, недомолвки. Она исподтишка давала мне понять, куда я попал, и что здесь любые усилия тщетны. И что хорошо бы было прилагать их где-нибудь в другом месте. «А я вообще не понимаю...» — начинала она каждую эскападу в отношении постановки учета, работы бухгалтерии, работы фирмы, будто задремала в Анталии, и внезапно проснулась в «УЛЬ-ТРА-Плюс». Я знаю этот контингент: такие обращают в проблемы все, причем, в проблемы, либо неразрешимые вообще, либо трудноразрешимые в обозримом будущем. С украинским мальчиком Васей она собачилась по любому пустяку. «Я бы хотела получить обоснование вашего распоряжения, Василий Васильевич» — мягко говорила она, разглядывая Васю как пума. Мне она, видите ли, ничем помочь не могла — в данный момент, — потому что была занята сдачей квартального баланса. Баланс компании, продающей один-единственный продукт — если четыре продажи в месяц можно назвать продажами — делается минут за сорок. Но станете ли вы делать баланс минут за сорок, если вам надо показать и доказать окружающим, что ваша работа действительно стоит тысячу долларов США? Охая и стеная — сейчас надорвется и умрет — она твердила, что «ей предстоит считать НДС» так, словно ей предстояло взойти на гильотину. В банк она ездила только на машине — на машине Хоменко или Иришкиной, чтобы те осознали до конца значимость ее упражнений.
Словом, они неплохо устроились.
Поскольку Иришка боялась всех их до смерти и никаких полномочий мне так и не дала, пришлось действовать иначе.
Я строго предупредил ее, чтобы поддержала легенду, которую я сочинил. После чего собрал всю эту богадельню. Спокойно и доброжелательно я сообщил, что меня наняли обеспокоенные акционеры и спонсоры. Что рынок перспективный и — возможно — в компанию вложат дополнительные деньги, если в компании будет поставлена работа. Это значит, что всем придется быть солидарными и приступить к нормальной работе немедленно. Что все должны беспрекословно следовать моим распоряжениям. В противном случае, кое-кому придется иметь дело с большими и ужасными спонсорами, а не с доброжелательным маленьким менеджером. Каждому я дал задачу, не требующую особого ума. Так, вежливой и исполнительной Валентине Михайловне (Иришкина тетушка, забыл упомянуть) я поручил выписать из телефонного справочника по десять организаций: строи-тельных, гостиничных комплексов, ресторанов и прочее — чтобы затем разослать им flyers или коммерческое предложение о покупке нашего несравненного филь-тра. Коммерческому директору Славе я поручил немедленно систематизировать весьма разрозненные материалы рекламного и информационного характера, под-готовленного для сети МЛМ — или двухсот мертвых душ, числящихся в нашем компьютере. Юре я посоветовал до времени забыть про зубы и оклады — и в те-чении десяти дней представить план рекламной компании по форме, которую дам. Васе я велел немедленно сотворить структуру организации — дав ему не-сколько учебников по менеджменту, нормальное штатное расписание и номен-клатуру дел. Анисе Хайфутдиновне я дал необходимые формы планирования, перечень шестнадцати систем начисления заработных плат, структуру и функции бухгалтерии, кое-что еще — и велел приступить к надлежащему исполнению обязанностей, когда она закончит клоунаду со сдачей баланса. Все это не имело значения. Мне изначально было известно, что не будет сделано ничего — или почти ничего из того, чем можно будет воспользоваться впредь.
Скажу больше: я знал фамилию и имя человека, которому придется сделать все от начала до конца.
Кроме того, передо мной стояла почти неразрешимая задача: какой бы дурой я не считал Иришку, она была владельцем компании наравне с «Машец» и должна была пользоваться уважением — все начинается с того, что нанятые люди плюют на владельцев компании и ее руководство, а это, в свою очередь, порождает вза-имное неуважение, то есть, отсутствие исполнительской дисциплины, когда мо-жет быть оспорено, не выполнено, не выслушано ничье распоряжение, — без ка-ких бы то ни было последствий. В Содоме,  который она почему-то называла фирмой и президентом которого норовила стать, ее видали в гробу. Кореша по мореходке рыдали от хохота над каждым ее словом, глядя ей в глаза и только не тыча пальцами. Что я не делал бы, было бессмысленным, пока в компании авто-ритет и полномочия подменялись анархией. Я определил эту задачу как почти неразрешимую. Не потому, что был не в силах своими мерами урезонить парней, нет. Суть в том, что человек, нанявший вас, должен быть подготовлен, чтобы начать управлять, когда вы предоставите ему эту возможность. Он должен начать с чистого листа. Нужно уметь показать силу — когда вас попросят или провоци-руют.
Чего-то я не знал в этой истории, — или меня не хотели посвящать, я это чув-ствовал нутром. Такое неуважение надо заслужить; было же время, когда они об-ращались к ней на вы и жались к стенке. За десять дней, на которые «Машец» прикатила из Канады, чтобы заняться делами фирмы, мне уделили десять минут, что поразило меня несказанно! Раз я застал их сидящими на полу в зале обучения — так, верно, они играли в детстве — и лица у них были такие, как если б обеих пора было соборовать.
Там же у нас состоялся небольшой управленческий диспут.
Обе хотели знать твердо и окончательно, сумею ли один сделать деньги — за счет оптовых продаж, залогов, чего угодно!
Что я мог им сказать?
К своим недостаткам — а может быть, достоинствам — я отношу один: когда просят, я говорю прямо. Бестактность — признак мужества. Это придумано не мной. И я сказал. Если они потеряли двести тысяч на старте неизвестно почему, они также потеряют следующие. Что разовые сделки в плане бизнеса  ровно ни-чего не решат. Что нужен механизм — и организованная в себе организация. Все остальное — метания, и мне заказывали не это. Наконец, что сейчас не время за-дыхаться от жалости к себе. Денег в бизнесе нет. Их можно сделать — нормально развивая компанию. Нужно нанять специалистов, сократить издержки, прекра-тить бросаться деньгами. Все остальное moncey bussines , мартышкин труд! И им надо определиться в том, что они хотят от меня. Просто получить деньги – и дальше? Если сеть МЛМ не даст компании денег, как не дала до сих пор, а я сде-лаю деньги, им придется отказаться от сети, а это означает – другой бизнес, дру-гой ассортимент, другая компания. С чем я и отбыл. Не будучи убежденным, что меня поняли правильно, и поняли вообще. На прощанье я забрал все документы, касающиеся сети МЛМ — прекрасно отдавая себе отчет, что мне предстоит нечто большее, чем аудит или служебное расследование.


                6.



В последующие несколько дней я познакомился с некоторыми людьми — из внешнего окружения «УЛЬТРА Плюс» — если в молодой и перспективной ком-пании «УЛЬТРА Плюс» формировали внешнее окружение и имели представле-ние о том, для чего оно вообще.
Сообщаю доверительно: внешнеторговая компания — как впрочем, и компании другого профиля — во многом, очень во многом зависит от внешнего окружения, от экспортеров до банков, от инвесторов до правительств, в противном случае, это ваш и только ваш бизнес и вам неоткуда ждать помощи и содействия. Сквер-ная ситуация в бывшей коммунистической стране, в эпоху нарождающегося ка-питализма. Женщине — привлекательной женщине  — у которой на месте гото-ва, подвешен язык, и есть что-то между каблуками и шиньоном — сформировать внешнее окружение в тысячу раз проще, чем менеджеру-мужчине. Там, где она вильнет задницей, вам нужны тонны обоснований и месяцы переговоров. С не-давних пор все находят, что женщины в бизнесе — это красиво (я говорю о жен-щинах и бизнесе). Как это бывает в конце века, мир сходит с ума, ценности пере-сматриваются, представления меняются, и мы движемся от эмансипации к матри-архату. Мне это не по душе, но я следую за процессами. Я зарабатываю деньги. Господи, сколько пользы могла бы принести своей компании Иришка, будь у нее мозги!
И все же есть на свете люди, которые ее любят и ценят. Прежде всего, это госпо-жа Шлитман, Софья Исааковна, доктор наук, член-корреспондент Российской Академии медицинских наук, светило и непререкаемый авторитет в своей обла-сти. Софью Исааковну знают все в ученом и околонаучном мире, где ее слово — закон, ее знают и в Администрации Президента и в Совете национальной без-опасности. В данный момент она работает над новым «САНПИНОМ», сводным документом, призванным привести в соответствие наши санитарные и гигиени-ческие нормы и требования с предельными или предельно допустимыми нормам бытовых и промышленных загрязнений воды, к требованиями цивилизованного мира, частью которого наша многострадальная отчизна станет когда-нибудь, если нам очень повезет. Она — еврейка, что в ее случае безразлично, она — человек убеждений, любит Ельцина, Чубайса и Гайдара, ходила защищать Белый дом  и запросто может примкнуть к демонстрации — если посчитает нужным. Малень-кая, как воробышек, седая, как лунь, стриженная ежом, она трогательно любит Иришку и — время от времени — ведет занятия с нашими кретинами из МЛМ за шестьсот долларов в месяц. Мне она объясняет, что Ирочка — актриса и очарова-тельная женщина, что ей надо делать скидки и сноски, что она немножко легко-мысленна — так, самую малость. Она готова помогать мне — поскольку помогаю Ирочке, я только должен объяснить, что мне требуется. Я обещаю объяснить — если Ирочке вообще можно помочь без педагогов и психиатров. Откуда, соб-ственно говоря, Софья Исааковна могла знать всю глубину Иришкиного помеша-тельства?
На второе знакомство я напрашиваюсь сам. Иначе говоря, я прошу Иришку све-сти меня с Борей или Борисом Львовичем, о котором наслышан — от Вольдема-ра, его продюсерши, и не припомню, от кого еще. Это, впрочем, не существенно. Боря — Иришкин любовник, вложил уйму денег в ее житье-бытье и проекты. Он из тех, кто помогает — а молодая перспективная компания «УЛЬТРА Плюс», как никогда, нуждается в помощи — в оборотных средствах, которых нет.
Дурное дело — не хитрое.
Просматривая дискеты Вольдемара, я все яснее представляю себе, каким образом «УЛЬТРА Плюс» оказалась в минусе и пребудет в нем, если немедленно не пред-принять правильные шаги.
Прежде всего, я вижу шесть вариантов расчета цены — и понимаю, почему во-доочистное устройство S1Q стоит дороже холодильника или шикарной стираль-ной машины. Расчеты сделаны по-идиотски. Или — точнее говоря, под давлени-ем Иришки и «Машец». Шестьдесят долларов в цене отнесены на регистрацию и использование торговой марки, на рекламу — полтора, стратегия ценообразова-ния (которых множество) отсутствует, как таковая. Разброс расчета цен примени-тельно к продажам поразителен: на одну единицу и на тысячу ; ни скидок, ни ступенчатых цен. Я начинаю понимать — и как потом выясняется, правильно, — что дамы сумели вкрутить Вольдемару, будто в состоянии за квартал выйти на тысячу единиц продаж. Копаясь дальше, я получаю подтверждения — в так назы-ваемой Концепции «УЛЬТРА Плюс», в которой дефицит собственных средств проговаривается, хотя и вскользь, и где говорится что «фирму надо выводить на рынок, пока не иссяк энтузиазм учредителей», и еще в нескольких проектах «протоколов Собрания Совета директоров» (по-моему, несуществующего), чер-ным по белому написано (но не подписано), что г-жа Чернавцева, испытанный менеджер сети МЛМ фирмы «Zepter», обещает  «раскрутить» продажи в рекордно короткие сроки, три — в некоем подобии матрицы, которую Вольдемар пытается сотворить, чтобы, следуя букве управленческой науке, обусловить мотивацию сотрудников и упорядочить межфирменные отношения.
В переводе на язык человеческий — бытовой и повседневный — выглядит кар-тина так. «Машец» обещает Иришке ассортимент и дает деньги, потраченные с размахом (двери и аренда не в счет, явно есть другие траты, о которых мне пред-стоит узнать). Двухсот тысяч долларов США не хватает, и Иришка добывает деньги, то есть, доит своих поклонников по полной программе (ей надо еще на жизнь, на ребенка и, как потом выясняется, на международные телефонные раз-говоры, что составляет ежемесячно две-три тысячи долларов США, так они с «Машцом» ведут дела). Иришка обещает «Машцу» продажи и прибыли, посколь-ку ей это обещает Чернавцева; про персонал они забывают, потому что есть сеть МЛМ, кроме которого — Многоуровневого сетевого маркетинга — они вообще ничего не знают. Ни о каких системах распределения. И все это благословляет Вольдемар, которого любезно «дал» Иришке Борис Львович — или преследуя цели, о которых я могу только догадываться, или действительно полагая, что Вольдемар знает менеджмент, «трейдинг» или внешнюю торговлю и моделиро-вание фирм, которые входят на рынок без рекламы и внешнего окружения, и, не-понятным мне образом, сворачивают горы. Все всем обещают, деньги испари-лись, спросить не с кого. Это такая же обычная российская картинка, как снег зи-мой или посиделки за полночь. Мне жаль себя, обидно за управленческую науку! Самое время заглянуть к Борису Львовичу на огонек, поговорить о перспективах этой затеи. Что мы и делаем — Иришка и я, потому что она еще мой драйвер, как теперь говорят, и не пользоваться метро у меня есть основания более чем веские.
Офис Борис Львович держит в гостинице «Пекин», где — как выясняется, — Иришкин бывший муж, казак Петя держит казино на первом этаже. Дорогой Иришка бегло рассказывает мне о своем разводе, хотя мне все понятно без слов: Петя больше  не женился. Понимаю. О ребенке он заботится и дает Иришке сове-ты и журналы. (Один, в котором упрощенно описаны различия предпринимателя, менеджера и администратора — мечтателя, прагматика и буквалиста — Иришка норовит всучить мне, конечно из лучших побуждений, но дом мой — и без того второй офис, я никак не избавлюсь от ненужных бумаг). Борис Львович — хоро-ший человек, это видно невооруженным глазом. Он опрятен, деликатен. Грудь колесом, семья в Америке. Он уже смотрел мой отчет, разделяет мое мнение — как выясняется потом, он справедливо полагает, что Иришке надо бы держаться от бизнеса на том же расстоянии, на каком школьнице — от противопехотной мины. Дел у Бориса Львовича невпроворот. Он президент ассоциации медиков, торгует обувью, влез в инвестиционный проект — в застройки участков сборны-ми домами американского производства. С домами американского производства его подставил партнер, и Борис Львович уже умудрился попасть в поле зрение Федеральной налоговой полиции. Благодаря чему ОМОН и приставы и налого-вые инспекторы терзали его два месяца, в итоге дело ушло в арбитраж, и это бы-ло только начало. Мы поговорили. О том о сем. Между делом — или чтобы пе-рейти к делу — я предложил помочь ему. Как я и предполагал, ему моя помощь не требовалась — по крайней мере, теперь. Достаточно того, сказал он, что спе-циалист моего уровня взялся помочь Иришке.
Положив руки на стол, достав пачку «More» и глядя на коричневую тонкую и длинную сигарету Филипп-Морис в своих смуглых пальцах, я перешел к делу. Я знал, что денег у него нет, но связи у него были.
Я попросил его организовать «УЛЬТРА Плюс» межфирменный беспроцентный кредит на полгода на сумму в пятьдесят тысяч долларов: пятнадцать — на рабо-чие места для менеджеров, которых берусь привести, тридцать пять тысяч — на рекламу и сертификацию новых продуктов в ассортименте, который создам. Это были гроши по масштабам бизнеса. Но я получил уклончивый ответ — и ни ко-пейки в результате.
Что он думал, гадать не берусь.
Но знал я только, что нам еще предстоят беседы. И, кажется, знал, о чем.
Говоря по совести, мне нужен был факт, что я просил деньги, чтобы вытащить фирму — и получил отказ.


                7.



И еще: я решил, что пришло время избавиться от мальчика Васи.
Что украинского мальчика Васю вместе с другом Славиком просто необходимо было гнать в три шеи — что б там не говорил о его продвинутости Вольдемар — было понятно и лошади.
Я ничего про себя не рассказывал, верно?
Ну так я вырос среди Вась. Я вырос в Харькове, сбежал оттуда в двадцать семь лет, потом — уже взрослым человеком — вернулся лет на пять. Что такое Васи, я не просто знал — я мог написать о них трактат, вроде книги Сабанеева «Жизнь и повадки пресноводных рыб». Я мог написать по ним «Общее руководство поль-зователя». Со схемами и иллюстрированными примерами. Будь Вася развитым, тянущимся мальчишкой, я б дал бы ему шанс и помог. Но терять время на упря-мого самоуверенного дурня я не мог себе позволить. И дела компании были не таковы, чтобы устраивать business school его товарищам по мореходке.
Между делом — а дел было по шляпу — я сделал flyers открытое предложение или оферту, выражаясь на языке ГК , о продаже фильтров партиями. Надо было получить оборотные средства любой ценой. Терпению Иришкиных любовников в любую минуту мог прийти конец.
Валентина Михайловна подготовила список — и я поручил Василию Василье-вичу разослать оферту факсом через факс-модем: эти версии INTERNET-mail поз-воляли запрограммировать компьютер и разослать сообщение  неограниченному числу пользователей.
Но есть частности во всем этом деле.
Существуют определенные условия оферты, которые вы обязаны соблюдать. Вы обязаны указать место, что за предложение вы делаете, и прочие частности, кото-рые предусмотрел Законодатель, И, если вам отвечают согласием — исполнить условия предложения, в противном случае вас потащат в суд — и будут абсолют-но правы.
Именно эту часть мальчуганы изъяли из текста. Соответственно, предложение не просто утратило смысл — юрисконсульт любой крупной компании решил бы, что это обычное хулиганство. Чем оно и было на самом деле. Послание выброси-ли бы в корзину, а мы ждали бы несколько месяцев, пока тамошние управляющие забудут и нас и этот фортель.
Молча я подозвал Иришку, ткнул пальцем в документ, и пока она шевелила гу-бами, положил перед ней ГК.
От меня не укрылось и другое: в выходных данных, откуда не возьмись, у нас появился WEB-адрес, а это значило, что в Интернете существует домен или кор-пус электронных страниц, о которых ровно ничего не знал маленький менеджер.
Не долго думая, я взял такси, примчался домой и посмотрел в сети, что происхо-дит. Увиденное мне не понравилось. Ссылка была на провайдера.
Выходило так, что Вася от имени нашей компании предлагал услуги в Интернете — разработку анкет, серверов и прочее. Ай да Вася. Я позвонил Иришке, попро-сил захватить Бориса Львовича, и в располагающей домашней обстановке пока-зал все. Иришка зашлась от ярости.  Интеллигентный Борис Львович заключил, что от Василия Васильевича надо избавиться — и мы переглянусь. Я сделал рас-печатки. И заикнулся было, о том, что увольнение генерального директора,  даже если это мальчик Вася — дело тонкое, я бы сказал, щекотливое, к которому надо готовиться, но Иришку понесло. Ее прорвало, как дамбу. Минут на пять. Но она быстро взяла себя в руки и повела себя как настоящая леди (потому что интелли-гентный Борис Львович отдувался, кряхтел, краснел и поправлял манжеты). Тем не менее, на следующий день, часа в три она звонит мне из компании — для кон-фиденциальных разговоров она обыкновенно уединяется в учебном зале — где дает себе волю. Гаденыши вконец охамели. Оба опять ржали, когда она сморози-ла очередную глупость. Мы должны разобраться с обоими до конца рабочего дня. Чтобы к шести я был на фирме. Приедет ее Саша со своей бригадой.
Я спрашиваю: для чего нам Саша, я все это могу один. Нет и нет. Саша приедет, это не обсуждается.
Саша так Саша.
В назначенное время я сажусь в такси.
На фирме никто ни о чем не подозревает.
Иришка вытаскивает меня в коридор, где строго-настрого предупреждает, чтобы я называл Сашу Сережей — потому что Вася слышал про Сашу раньше. Я пожи-маю плечами. Сережа так Сережа.
Кажется, они решили кастрировать украинского мальчика Васю.
К шести прибывает кавалерия: ее Саша и двое парней, один — бритый наголо и слишком развитый для бандита. С мозолями на кулаках. Мне, впрочем, нравятся все трое. Мы запираемся в учебном зале с мальчиками; оба тут же получают по шее. Обычные подзатыльники — не больше. Но я помолодел на двадцать лет. В двери вломилась моя центровая харьковская юность.
Саша шикарно грузит мальчиков. Сев поближе, он обещает Васе сделать его за-гадкой для травматолога. Его дружка он обещает свезти  в Карьер Справедливо-сти, в котором расположены городские отстойники, и утопить в них в воспита-тельных целях. Там время от времени вылавливают предпринимателей, согласно милицейским сводкам. «Я тебя еще раз спрашиваю, маленький педераст, кто тебе разрешил открывать пасть на Ирину Михайловну? Как это — она никто? Ты го-ворил ей, что она — никто, гнида мокрожопая?».
Остальные позевывают. Бить некого. Им явно невдомек, почему Иришка не при-била их косметичкой.
Наконец, мне дают слово.
Я говорю коротко: обоим дается пять минут, чтобы подписать заявления, кото-рые сейчас составлю, и в будущем не посещали Юго-Восточный административ-ный округ, в котором расположена молодая преуспевающая компания «УЛЬТРА-ПЛЮС». Если после инвентаризации, которую проведу, обнаружатся убытки, они будут погашены их имуществом. Олег, бритый наголо и слишком развитый для бандита,  предлагает заехать домой к мальчику Васе и забрать винчестеры из компьютеров, но я машу рукой: это слишком.
Я выходу на минутку — написать заявления об увольнениях, а это не простые за-явления: нужно указать, что, дескать, состояние здоровья обоих, а также незнание устава организации и непонимание должностных обязанностей помешало им ис-полнять их добросовестно, в связи с чем оба просят уволить их датой подачи за-явления. Оба обязуются в бесспорном порядке возместить ущерб, нанесенный компании — и прочее, в том же духе.
Формулировки у меня в голове, но — мне мешают.
Наше бабье царство — маленький женский коллектив — напоминает курятник, в который свалилась росомаха. Хафизова пьет волокардин. Думает, наверное, что будет следующей. Чернавцева таращится на меня, точно завидела василиска. Девчонки мечутся туда-сюда, но больше всех панику сеет Иришка. У нее такое лицо, будто обоих придурков за дверью зала режут заживо. Христом Богом она заклинает меня, чтоб мальчиков не били. Загадочная русская душа! Теперь она боится мальчика Васю — его природной хохлацкой злопамятности. Меня душит смех. Одна  Оксанка Вартанян — соседка и верная Иришкина подруга, она тоже помогает нашей фирме, коротко спрашивает, что там слышно, и, дымя сигарет-кой, подводит резюме: мало дали.
Словом, я в быстро сотворяю заявления — и объясняю Васе, что он уйдет не прежде, чем заполнит передаточную ведомость и в чистую передаст компанию новому генеральному директору. Мне? Нет, не мне. Компания наймет хорошего профессионального администратора, и он не должен встретить препятствий. Ка-жется, это понятно. Время, тем не менее, позднее: экзекуция заняла часа два.
Я велю Хафизовой перестать переводить волокардин и дать мне учредительные документы, приказы о назначении Славика и Васька, протоколы собрания Совета директоров — короче, все документы юридической истории. Времени смотреть, что там она сует мне в портфель, у меня нет, нет и желания — со всем этим мне предстоит разбираться дома.
Оказывается, на свете есть люди — кроме меня — которым не безразличны «УЛЬТРА Плюс» и Иришкина судьба.
И это дает надежду.

               
                8.



На моем месте другой спал бы сном праведника.
Я же провожу бессонную ночь.
Начать с того, что Генеральный директор В.В. Гончаренко принят на фирму не-законно.
У меня на столе два протокола, первый — Совета директоров, не существующего в природе, второй — Общего собрания акционеров, подписанные гг. Кашиной (матерью «Машец»), Ереминой и Мироненко (Вольдемаром Исааковичем). Как я подозреваю, у Васи на руках оригиналы обоих документов, поскольку у меня — копии.
Хуже другое — Устав. Это, собственно говоря, не Устав, а так называемая при-мерная форма, которую кто-то не поленился перепечатать до конца. В нем ничего не прописано, но есть одно место, от которого мой лоб вождя покрывается испа-риной. По Уставу акционеры реализуют свои права путем голосования (не про-писаны формы голосования, нет ссылки на регламент Собрания) по формуле «одна акция — один голос». Что соответствует ГК. И Закону РФ «Об акционер-ных обществах», который, к счастью, я знаю досконально, как и любые прецеден-ты.
В Учредительном договоре — как и в выписке из реестра акционеров — значатся шестнадцать человек, из которых за двенадцатью записано по пол-акции, и это — не просто экзот, который можно продать коллекционеру — собирателю свиде-тельств русского идиотизма! Этого, например, достаточно, чтоб в органе надзора, в первую очередь, в Регистрационной палате Москвы, закрыть молодую перспек-тивную компанию «УЛЬТРА-ПЛЮС. Экологические системы безопасности» на амбарный замок.
И это — не самая плохая новость.
По Учредительному договору Иришка назначается Генеральным директором.
О коллегиальных органах — ни звука. А значит это, что, назначив В.В.Гончаренко Генеральным директором, она становится никем и ничем. Юри-дически. И В.В. Гончаренко это известно лучше, чем кому бы то ни было.
Вот, стало быть, на каком основании он посылает ее по матери при каждом удобном и неудобном случае. Кстати, раз она сама — не Генеральный директор, то не могла никого назначать, поскольку Учредительный договор не правомочен изначально.
Куда смотрела Регистрационная Палата, сказать не берусь. Но что сделает проку-рор по общему надзору, если к нему обратятся относительно неправомерных дей-ствий одной дамы, знаю определенно.
Я роюсь в документах — и раскапываю нечто, чему сам не могу найти ни объяс-нений, ни определений. Выясняется, что фирма «УЛЬТРА Плюс. Экологические системы безопасности» в России имеет договор о поставке водоочистных устройств модели S1Q  с одноименной компанией в Канаде, а не с производите-лем фильтров — устройств модели S1Q. Связь между «Ultra Plus, Canada» и нашим «УЛЬТРА Плюс» нельзя объяснить ни с какой точки зрения, но есть осно-вания подозревать криминал. Потому что молодая преуспевающая компания «УЛЬТРА Плюс. Экологические системы безопасности» с полным правом может продавать устройств модели S1Q по любым, самым завышенным ценам на нашем рынке, закупая их у производителя. Для этого одноименная канадская фирма не нужна. За каким чертом «Машец» или г-жа Ушакова представлена в компании своей мамашей, а не собой — абсолютно не понятно.
Ушакова создала компанию в Канаде, в России — предприятие с иностранными инвестициями и войди в него она, а не мама, все стало бы на свои места.
 Контракт между «Ultra Plus, Canada» и нашим «УЛЬТРА Плюс» — позорище на трех страницах. Наша уборщица в подъезде написала бы грамотней. Контракт не дает ни права на замену дефектных изделий, ни гарантий — поскольку юридиче-ских отношений с производителем нет. И значит это, что ни о каком послепро-дажном обслуживании нет речи, поскольку мы должны давать гарантии от себя, но ничего гарантировать не можем. В случае исков к нам клиентов судиться они будут непосредственно с  мамой «Машец».
Хафизова, мстительная стерва, между делом, сунула мне договор с какой-то ком-панией «Алруд», делавшей учредительные документы — за десять тысяч долла-ров США.
Кажется, мне становится ясно, как дамы промотали деньги.
В уставных документах значится минимальный уставной капитал, как водится, копейки. Просматривая документы, я снова вижу, каким образом они загнали компанию за Можайск. Мне хочется стонать от бешенства. Потому что в догово-рах с клиентами, скрепленных золотой печатью, значится, что клиенты вправе вносить предоплату за фильтр в течение двенадцати месяцев — иначе говоря, все эти месяцы накладные расходы компании постоянны, и их надо платить, в то время, когда клиент не платит — у него одиннадцать месяцев в запасе. Мы ждем год, без денег, без уставных и оборотных средств.
И тут, как по заказу начинается осенняя гроза, запоздалая, с громом и молниями, причем, гром бьет с такой силой, что автомобили, припаркованные во дворе, во-ют на разные лады — срабатывают сигнализации.
Я же в изнеможении бросаюсь на постель — жены, слава Богу, нет, сегодня не ее день — и задаю себе вопрос: ну не идиот ли я? Ведь еще в первую  нашу встречу я предлагал им всем, включая Вольдемара, просто вывести фирму из бизнеса, чи-сто и без затей. Без боя.
Почему я не настоял на своем?
Приняв хорошую дозу нейролептиков — клонозепам, стугерон, лошадиная доза волокардина, рекомендую всем, кто пережил три развода, одиннадцать лет без отпуска и выход Украины суверенитет — я потащился в ванную, ополоснуть ли-цо.
Стало быть, у нас были стулья, столы, три с половиной компьютера, недорабо-танная база данных, двери, аренда на год, ноль денег в кассе и на счетах — и мне предстояло  сотворить фирму заново и вдохнуть в нее жизнь.


                9.



Сложность такой задачи представляете?
Я — представлял. Потому что постановка компании «под ключ» была одной из позиций деятельности Агентства, которым я руководил. Когда-то. Не слишком давно.
Покажите мне стенки и назовите цифру — и, если цифра будет правильной, — ступайте домой. Другое дело, что такая работа стоит тысяч сто пятьдесят — три-ста, а если фирма агентского типа, если мультипроектная  — можно больше не работать, по крайней мере, человеку с моими запросами.
Здесь нужно было сделать и переделать все — от учредительных документов, по-ложений, инструкций, контрактов — до внешнеторговых договоров и ассорти-мента.
И обеспечить эффективное управление.
И времени на раскачку было ноль.
Вот почему был проклят и низвергнут товарищ Гончаренко В.В. и на горизонте били молнии, а из пропасти воняло серой и опаленными крыльями.
Совет: пусть вы золотошвей — а профессионал никогда не выдаст документ, ес-ли тот не украсит любую выставку — терроризируйте акционеров или заказчи-ков почем зря, внушая значимость вашей работы. Которую они иначе не оценят, не поймут. Это высокое искусство, скажу я вам — подать или продать себя. В Штатах с ним рождаются, и оно никогда не давалось мне вполне,  возможно, по-тому, что я вырос в краю, где ничтожества лопались от самоуважения и не любил лезть в президиумы и командовать парадами. Меня тошнило от парадов и прези-диумов. А зря. Хайрулла Абдулл-Хафизовна была в этом смысле женщина пра-вильная, с должным зарядом фанаберии, и Вольдемар — которого я с удоволь-ствием придушил бы, — был ей под стать. Мне явно вредят повышенное чувство долга и отсутствие тщеславия!
Я вижу, как теряю на этом деньги, но по большому счету, дело не в деньгах.
Я бы назвал это оптимизмом. Работайте, говорю я, работайте самозабвенно, не бойтесь создавать, не бойтесь исправлять, и вы не останетесь внакладе. Жизнь умна, чтобы обучить вас лепить, она вначале заставит месить чью-то глину. В ко-нечном счете, вы или становитесь мастером или продаете труд; из романа с орга-низацией вы можете выйти с практическим опытом, закаленным как клинок, пусть цена этому – разбитое сердце. Путь к совершенству в самоотречении. Гос-подь наградил меня немногими талантами, упорством и работоспособностью в их числе. Дисциплина ; это стиль. Величие в преодолении. Для начала надо, чтобы жизнь шибанула вас, столкнула в сточную канаву. Не сломав руку, не стать Джеймсом Брэддоком. Сколько раз я опоминался, когда мимо моего окна про-плывали созвездия, забыв про планы на вечер!
Кстати. Я позабыл упомянуть, что Вольдемар присутствовал в компании тем незабвенным вечером, когда Саша приводил нашу боевую молодежь к общему знаменателю. Все как-то позабыли про Вольдемара — зачем его пригласили, где он есть, и его не было видно и слышно (спорю, он решил, что Иришка заодно разберется с ним за его консультации и апломб). Оказавшись дома, он тут же по-звонил Машец в Канаду. Могу только вообразить, что он наплел про то, как вра-зумляли товарища Гончаренко В.В. Мне он позвонил из банка на следующий день. И сдавленным от ненависти голосом осведомился, для чего его приглашали вчера и что это была за бандитская сходка?
Я спокойно отвечал, что Вася потерял берега, и что никто не имел ввиду устраи-вать показательное представление. Просто Вася утомил. И в свою очередь спро-сил, не выжил ли он из ума, подписывая разные дурацкие бумаги — где это он взял, к примеру, совет директоров, кто в него входит, кто его возглавляет? Он, было, понес Иришку — та, дескать, не утвердила положение, которое он разрабо-тал, на что я отвечал, что положение видел — как это он в регулирующем доку-менте проставил секретарю оклад в пятьсот долларов США, и куда к черту оно годится, это положение? Он что-то забормотал, но я сказал, чтобы он перестал морочить мне голову — я ему не Иришка, и что на перебранки  у меня времени нет, а вот когда я закончу оформлять юридическую историю, чтобы явился под-писать протоколы.
На этом не кончилось. Когда стемнело — я уже работал, как взнузданный, пони-мая, что имею десять дней, если мальчики побегут в прокуратуру — мне позво-нила «Машец» и металлическим голосом потребовала отчет о том, что творится на фирме, и с каких пор там избивают людей.
Я попытался объяснить суть дела — но куда там! Иришка, по ее словам, промо-тала ее деньги, и ее не Президентом надо назначать, а немедленно отстранить (тут я, наконец, понял позицию Вольдемара). Я понял еще кое-что. С Кашиной в ком-пании «Машец» с Вольдемаром перевешивали Иришку по голосам, а это уже не годилось — нам теперь, во что бы то ни стало, нужны были десять процентов Ва-си, записанные на жену, иначе могли быть неприятности.
Поэтому я сказал «Машцу», чтоб экономила деньги,  я пошлю ей письмо по inter-net, что и сделал. И, конечно же, не дал повернуть дело таким образом, чтоб Ирку обвинили во всех смертных грехах. Я написал, не стесняясь в выражениях, что они стоят друг друга, что входя в проект, они должны были не проявлять «энту-зиазм», а заказать расчеты — желательно, не Вольдемару. И что если она будет впредь так вести дела, кончит, моя лестницы в Канаде. И, если она так умна, пусть приезжает и руководит на месте. Не надо советов издалека.
Устав получился замечательный. Я делал его как себе, но с юридической истори-ей намучился. Проклятые протоколы наблюдательного органа, каковым является совет директоров, в соответствии с законом должны быть действительно «исто-рией» в логическом и в хронологическом смысле. Все решения должны быть по-следовательны, аргументированы, обоснованы, процедуры соблюдены. Я спал по четыре часа. Мне приходилось то и дело мотаться в компанию, в которой все слонялись в ожидании то ли расстрела, то ли манны небесной. По ходу дела уво-лили секретаря Олю, тетку-повара — и освободили еще один рабочий стол. Мне Иришка вознамерилась выделить и оборудовать большой кабинет — после ис-крометного скандала, у нее в машине, по Вольдемаровой милости, о котором мне еще предстоит рассказать. Кроме того, она подкинула мне работы. Точно истории с документами и продажами с нее было мало, они с Чернавцева решили открыть представительство в городе Ярославле. Чтобы покончить с  вопросом о кабинете, я сказал, что мне он ни к чему до тех пор, пока не будет нанят персонал, с кото-рым могу работать.
Пусть она выбросит все это из головы.
Вася слинял. Он не стал дожидаться конца инвентаризации и заполнять переда-точную ведомость. Просто засел у себя дома. И перестал не отвечать на звонки. Признаться, меня это не огорчило.
Главное, он не побежал ни в прокуратуру, ни в налоговую.
Что инвентаризацию не произведут, мне тоже было ясно, как день Божий. Пото-му что комиссией руководила Хафизова. Которой — как выяснилось — нужен был квалифицированный Генеральный директор, с которым она сможет работать. Принимать дела у Васи было некому по той же причине: ввиду отсутствия ново-го Генерального директора. Иришке я предложил, что буду временно исполнять обязанности Генерального директора, пока не подыщет толкового, на замену то-варищу Гончаренко В.В. — и, представьте, получил отказ.
Унее на сей счет были другие мысли. Были некие люди, которые бывшие уже при деле, либо  имевшие собственные дела — люди, к которым она могла или хо-тела обратиться, люди состоявшиеся и успешные. Или она считала, что я разо-брался с Васей, дабы освободить место себе?
Я сказал: исполняй обязанности директора сама, чего проще?
Быть может, так она и хотела.
Но авторитета не хватало ей по-прежнему.
Абдулл-Хафизовна, например, при каждом удобном случае давала ей понять, кто она есть. Иришка же не очень любила, когда ей напоминали каждые четверть ча-са, что нее нет мозгов.
Как выяснилось, в голове у нее — в органе рудиментарном — вызревал некий замысел, чтобы не сказать — план. Вынашивать план она была не в состоянии, но вот идеи ее посещали постоянно. А когда Иришку посещает идея — спасайся, кто может, я — первый. По некоторым признакам — по ее постоянному нытью про деньги, про то, как она вынуждена торговать собой, имея в виду интеллигентно-го Бориса Львовича (я же чувствовал себя сутенером, выгонявшим ее на панель) — я бы, пожалуй, мог предсказать, что она думает, или думает, что думает.
Но мне было не до нее.
Я работал по двадцать часов в сутки. Без суббот и выходных. Без светских и цер-ковных праздников. Кроме того, у меня, что ни день, сотрудники молодой и пер-спективной компании «УЛЬТРА Плюс» пили свою кружку крови  Те же Чернав-цева и ее шамкающий Юра.
Поскольку сеть МЛМ в Москве была мертва — и не подлежала реанимации — нужно было «открывать города», то есть, продвигаться в регионы.
Существовало предание, что Чернавцева пользуется огромным авторитетом в се-ти МЛМ, что у нее вместо сердца — мотор, что она мобилизует массы как Троц-кий и не знает ни усталости, ни жалости, как революционный трибунал. Я отно-сился к этому поверью с известным скепсисом, поскольку у меня на глазах по фирме каждый день шастала скрытая алкоголичка, не способная связать двух слов и написать открытку родственникам.
В дружественной компании «Zepter» ее, как и многих, доконали отчеты.
В «УЛЬТРА Плюс» она решила устроить своим представителям вольницу — ни отчетов, ни индивидуальных планов. Фирма платит им бешенные комиссионные, платит за них налоги, предоставляет ассортимент, она же представляет у нас сеть МЛМ как профсоюзный лидер. Ее сеть! Меня интересовало одно: кто человек, отвечающий за сеть и ее работу. Это — она? Как выяснилось, нет.
Собачилась она со мной изо дня в день.
Она хотела ставку — в полторы тысячи долларов США плюс комиссионные за все города, которые «откроет». Кроме того, она хотела, чтобы снизили цены, но комиссионные не трогали.
Она хотела приобрести, не потеряв.
Она хотела стабильные поставки — при незаключенных договорах ее представи-телями и менеджерами. Она хотела затоварить фирму. Она была против рекламы — против категорически.
Еще она была против договоров с дисциплиной платежей по накопительной си-стеме. Она была против реорганизационных мер. Она была Иришкиной подру-гой, и названивала ей каждый день. Она хотела поиметь Иришку по полной про-грамме. О том, чтоб создать с Чернавцевой какую-либо распределительную си-стему, пусть ту же сеть МЛМ, нечего было помышлять Ей нужно было все поста-вить в зависимость от себя. Все возглавлять, не отвечая ни за что. Как водится.
О ставке для нее не могло быть и речи.
Как-то раз я ей сказал: слушайте, пока деньги не заработаны, они не получены, из чьих денег вам платить? Я думал — она замолчит. Какое там!
Вместо этого она привела на фирму типа, напоминавшего платяной шкаф с ан-тресолями. С маленькой, стриженной бобриком, головой, и вспыльчивого, как порох. Я решил, что он — штангист, он оказался акробатом, причем, нижним. И это была проблема.
Как делать деньги с демобилизованным военным, который был сержантом в ар-мии и  постаментом в спорте?


                10.


Фамилия типа была Борис, с ударением на «о».
Он тоже был обижен чем-то или кем-то. И вспыхивал по любому поводу. Он надувался и краснел — и всякий раз я готовился треснуть его стулом потяжелее, потому как другим способом его было явно не унять.
Как вы понимаете, он был тоже из «Zepter».
«Умный учится в Гарварде, дурак — на собственном опыте», — гласит народная мудрость перестроечных времен. Перефразируя французский устойчивый фра-зеологизм, Иришка «ничему не научилась и ничего не забыла». Собственный опыт не учил ее ничему.
Повторялась та же схема: Борис пообещал Чернавцевой бешенные продажи в Ярославле — где, оказывается, у людей были деньги — Чернавцева пообещала их Иришке, та повелась — и все они были из «Zepter».
«Сделай ему все, что он попросит» — ныла она, стоя у меня над душой.
Маленький менеджер резонно отвечал, что если сделать Борису, все, что он по-просит — можно забеременеть. Пусть делает все, что он попросит, сама.
Безумная вылетела из комнаты как управляемый снаряд. Но не унялась.
Я заметил за ней ту же подробность, что замечал за нашим дурачьем повсеместно: они слушают всех подряд — кроме специалистов. Если бы я мог ответить, поче-му, то разгадал бы причину нашей вековой отсталости! «Зачем ты меня наняла?» — как-то спросил я ее. С тем же успехом я мог обратиться к оконному шпингале-ту у нее за спиной. Так или иначе, я предложил мастеру Борису открыть коммер-ческое представительство, от чего мастер Борис тут же отказался, побагровев от ярости.  Он хотел территориальное представительство — то есть структурное подразделение фирмы, в котором он, его секретарь и тренинг-менеджер были бы нашими служащими на окладе. Я предложил ему купить у нас франшизу, когда мы зарегистрируем торговый знак. (Поскольку из беседы с «Машец» в коридоре, выяснилось, что она подала заявку, которую канадское ведомство будет рассмат-ривать год, я, дабы нас не обвинили в «фальшивой услуге», поручил провести ускоренную регистрацию Хоменко, и дело, вместе с поиском, заняло месяц.)  У Бориса кровь прилила к голове, он сделался бордовым от негодования, а я взял за спинку стул, прежде, чем начать объяснять ему, что такое роялти. Чернавцева,  кляча водовозная, ходила кругами мимо нас и заламывала руки. Наконец, меня вызвали в коридор. Там за меня снова взялась Иришка. Она уже успела купить Борису факс.
«Ты ничему не учишься, Ира», — сказал я, теряя терпение. — «Если этот боров — твой служащий, он отвечает за любые убытки в размере двух минимальных окладов, разве что офис не спалит или не убьет кого-нибудь.Ты бы почитала за-коны страны, в которой живешь» — но что законы полоумной?
Хотите анекдот? Когда через два дня я сделал общее Положение о филиалах, от-делениях и представительствах, а также Положение о территориальном предста-вительстве в г. Ярославле, и приехал на фирму, там стоял такой крик, что слышно было с улицы.
Иришка скандалила с Борисом.
Шифоньер требовал, чтобы ему пообещали снять офис к концу месяца, который «будет для его представителей и менеджеров, что дом родной». Конечно. Еще бы. Дайте мне кабинет, и я переверну мир. Сколько раз я это слышал?
Иришка артачилась и бушевала — у нее не было денег, но если бы были, она б включила заднюю, поверьте мне. Перед Борисом она робела.
Я вывел Бориса из боя, посадил в соседней комнате — Иришку в зале, кажется, отливали водой — ткнул пальцем в Положение, открыл ГК, юридический спра-вочник, еще несколько книг и пояснил, что никакое обособленное территориаль-но подразделение не может быть убыточным. Следовательно, оплачено ничего не будет до тех пор, пока мы не спустим план, исходя из общего показателя рента-бельности, и если ему не нравится — пусть кататся к черту.
Это он, кажется, понял. Мне показалось, что понял.
Он спросил, когда будет план.
И я ответил: — «Через пятнадцать дней». Неисповедимы пути Господи.
Знай я, чем это кончится, у меня бы руки отсохли — а ведь я действительно знал все.


                11.



Я называю Иришку сумасшедшей.
Понимаю, что для человека, работающего у сумасшедшей, тоже есть определен-ное название.
Если б не обстоятельства, я, безусловно, покинул бы «УЛЬТРА Плюс».
Суть в том, Иришкино безумие — повальное. Я бы даже сказал: поголовное!
В последние годы частные и государственные издательства выпустили тысячи книг, о которых в мое время только мечтать было можно, но никто — или почти никто в стране — ничему учиться не желал. И не желает. Мы живем в стране, где все все понимают и так.
По стране катится волна разорений. Люди думают только о своем кармане и се-годняшнем дне, и пускаются во все тяжкие, скрывают налоги — даже социализм не породил теневую экономику такого размаха! Все же мне в голову не придет дирижировать хором, снимать фильм или открыть сезонную торговлю женским бельем, потому, что ничего не смыслю женском белье, и этого достаточно. Я не стыжусь признать, что существуют поприща — и даже сферы деятельности — где я бесплоден и бездарен, как библейская смоковница.
Хороший руководитель стремится окружить себя специалистами. Мне, в быт-ность Генеральным директором, доводилось платить специалистам больше, чем себе — и много больше. Хороший руководитель никогда не стоит над душой, и возникает в двух случаях — когда случается нечто, требующее вмешательства, или когда его зовут. Хороший руководитель руководит, когда он нужен. Настоя-щий руководитель в состоянии не то, что проконтролировать — заменить любого сотрудника, или подразделение, если на то пошло, поэтому его не взять за горло. Ему не поставишь условия. И не сумеешь им помыкать.
Я рассуждаю о Хорошем Руководителе, как Конфуций — о Благородном Муже.
Вот до чего человека практического может довести долгое общение с Ириной Михайловной Ереминой и другими жителями Земли.
Безумие Иришки — весьма узнаваемое для человека, выросшего на Украине. Первая ее реакция на что бы то ни было — неприятие в агрессивной форме.  «А, ни хрена из этого не выйдет!» или что-то в этом роде. Не выйдет ни хрена. По-скольку она не допускает мысль, что у кого-то может выйти что-то, что не вышло бы у нее самой, у нее же самой выйти не может ничего — по определению. Как это напоминает мне украинское «Не треба!». Принадлежи наш мир Иришкам, мы до сих жили бы в пещерах, а железный век был бы делом далекого будущего. Психология называет собственную неспособность, продуцируемую на других от-рицательным отождествлением. Любой менеджер знает, что это такое, поскольку знает в общих чертах психологию и теорию игр. Что ничего не дает менеджеру, если он наемный работник в таком зверинце. И конечно ей неизвестно, что никто не может обмануть другого по-настоящему, если другой не желает быть обману-тым. Ее хитрости и ухищрения шиты белыми нитками, она понятна, как букварь, хотя считает себя загадкой. Теоремой Ферма. Она искренне уверена, что может околпачить и нахлобучить всех и каждого. Хотя пока что все идет наоборот.
Она не в состоянии предвидеть результаты своих поступков. Мыслительный процесс у нее спорадический, напоминающий заскоки или приступы. Она фено-менально бестактна — верный признак душевной глухоты, бездарности. Ей невдомек, что важно не то, что она говорит, а то, как она будет понята. Подозре-ваю, что мы для нее — умозрительные величины, которыми она манипулирует в сознании, и не попытается понять, что мы такое на самом деле. Для нее мы голо-граммы. Механизмы, снующие туда-сюда. Модели во Дворце пионеров. Она ни черта не смыслит в людях, поскольку не интересуется ими, но пытается ими ма-нипулировать, и результат каждой ее глупости для нее — настоящее откровение.
Она верит авторитетам. Мужчин она не любит и не скрывает этого. Но полагает, что мужчины должны дарить ее любовью и деньгами — а за что?
При всем том, она старается быть порядочным человеком и хорошим другом — точней, подругой. Ее без конца обманывают и используют, все, кому не лень. Что по большому счету говорит в ее пользу. Ибо это говорит о ее простодушии. Часто граничащем с недоразвитостью — но все же.
И у нее нет мужества, мужества женщины. Вообще нет.
Самое ужасное то, что любые отношения она немедленно переводит в личные. Отсюда — скандалы, интриги, сплетни, все то, чего я не выношу.
Как подавляющее большинство работодателей — эпохи становления капитализ-ма в России, — она ставит перед вами центральную проблему: вы должны вы-брать, заниматься ли вам ею — или ее бизнесом. Этого она требует властно. На свой дурацкий манер. Вот вопрос, который вам всегда задают в нашей деревне. Ответ известен. При молоке всегда будет доярка и никогда — агроном.
Все это плохо для бизнеса. Очень плохо, а ведь она — не худшая из людей, с ко-торыми мне доводилось работать. Я знаю: с ней не заработать по-настоящему. И, даже если б это было возможно, оно того не стоит. Затраты не сопоставимы с ре-зультатами. Из вышеизложенного надо исходить. Быть против — все равно, что жить на Аляске и быть против снега. Такова жизнь в России. Иришка — ходячий стресс для окружающих. Мне она прямо противопоказана, в чем я убеждаюсь день за днем.
Кому понравится сутками работать на дуру?
И не знать, что она выкинет через десять минут?
Тем не менее, есть в ней что-то, из-за чего я вожусь с ней — и не я один.
Что же?
Точно в срок я заканчиваю все учредительные документы, основные инструкции — правила внутреннего распорядка, инструкцию по делопроизводству, положе-ние о заключении контрактов, положение о конфиденциальной информации, о филиалах и отделениях, Совете директоров и Правлении, регламент Общего со-брания, — словом, основной внутрифирменный инструментарий плюс семна-дцать протоколов и приказы — всю юридическую историю.
Теперь надо подписать протоколы — о создании Совета директоров в первую очередь, о назначении Иришки Президентом, и прочее, — поскольку я преследую две цели: раз — сделать ее Президентом, два — разграничить полномочия Прези-дента, Генерального директора и Генерального менеджера применительно к спе-цифике фирмы.
В чем специфика фирмы, и почему я вынужден уделять ей столько внимания?
Рыночная ниша, избранная «УЛЬТРА Плюс», фантастически перспективна. Со времен мелиорации, гербицидов и пестицидов, Чернобыля и Семипалатинска, экологических и техногенных катастроф у людей укоренилось стойкое убежде-ние, что их изводят, как насекомых. И не без оснований. Платная медицина, воз-растной ценз при приеме на работу, крах системы здравоохранения и жалкие по-пытки создать социальную систему страхования западного образца вынуждают людей просто быть здоровыми и заботиться о здоровье постоянно. Полагаться только на себя. Мы больше не страна героев. Мы страна пациентов. Трехгрошо-вого самолечения. Думай о себе, если ты решил выжить на руинах СССР.
Идет «вьетнамизация», термин подарен миру Умберто Эко.
Человек и его жилище должны быть обособлены, самодостаточны, укреплены. Периметры начнут охраняться. Прожектора будут обшаривать небо, когда мы спустимся в бункеры. Вакцину не примчат из Лос-Анжелеса. Помощь не придет. Мы будем слушать ветер в эфире. Нам предстоит жить без энергосистем. Без цен-трального отопления. Без того и другого. Нам предстоит привыкнуть к ядерной зиме. К космическому излучению. К кислотным дождям. К смене климата. К смене полюсов и концу света. К жизни без жизни.
Фирма с продуманной  миссией и стратегией может получить потрясающие воз-можности в России, если даст человеку системы экологической защиты. В первую очередь, воду для питья.
А пока мое дело — создать коллегиальный орган, способный работать с окруже-нием фирмы. Использовать возможности. Я должен разграничить полномочия Генерального директора и Генерального менеджера (генерала—директора и главного конструктора). Это — творческая задача. Я отношусь к ней именно так. Самоотверженно.  Дать классный Устав, все равно, все равно что Конституцию — стране. С которой можно жить, глядя в будущее.
Нравится это не всем, понятно не многим, никому не нужно, кроме меня.
Первое по порядку унижение: Иришка хватает Устав и несет его Вольдемару, чтобы тот внес свои замечания и исправления. А ведь я несколько раз объяснял ей, что всегда консультирую Вольдемара, и никогда — наоборот. Тот, разумеется, просит предоставить ему все разработанные мной документы, делать такие он не в состоянии, но цену им знает крепко. У него в банке полно клиентов — фирм, которые бы заплатили за такие. Незадолго перед этим он делает мне предложе-ние: войти в состав консалтинговой фирмы с какими-то стряпчими, у которых лицензия на юридическую деятельность — чтобы всем вместе паразитировать на мне. Я вежливо отказываю. Говорю, что не готов к такой масштабной работе.
Иришке я прямо объясняю, что для того, чтоб торговать моими документами их надо у меня купить. «Машец» в Канаде удивлена — почему, собственно, Боря не позволяет Вольдемару продавать его документы? На что Боря с римской прямо-той отвечает: пусть «Машец» не суется в чужие дела. Грубый Боря.
Что юридическая история готова, Вольдемару известно. Кроме того, она готова вовремя: Иришка будет Президентом, увольнение Гончаренко законно, словом — все в шоколаде, и дня три он названивает мне, поливая Иришку, но сказать мне в лоб, что они с «Машец» спелись и решили прокатить ее, не отваживается; я вы-нуждаю его к этому. Я прямо спрашиваю: есть ли Президент на замену? И полу-чаю ответ, до некоторой степени определенный: «Надо подумать, поискать».
Поискать — где, в ближайшем газоне?
Он прав, по сути: из Иришки Президент, как из меня — Джон Гальяно, но если они так решили — должны говорить с Ереминой глаза в глаза. Я — менеджер, приглашен Ереминой не затем, чтобы интриговать и менять солдат на фельдмар-шалов.
Крыть ее сколько угодно я могу. Но сдавать или подставлять — не ко мне.
Глупый Боря.
«Машец» — не человек открытого боя. Верная Вартанян быстренько подписыва-ет протоколы у мамаши Кашиной. Собственно, игра сыграна. Так понимаю я, но —  так не считает Вольдемар. Можно придраться к протоколам — да мало ли, что можно! Кажется, в пятницу — сутки у меня сместились, биологические часы сбились, я не сплю ночами, я на взводе днем, курю и пью кофе литрами (за что меня бы расчленил мой покладистый профессор Бурд) — Вольдемар звонит мне, и назначает время для встречи и переговоров с каким-то господином Субботи-ным — в конце дня, когда он сам освободится в банке. Он, заодно, посмотрит протоколы.
Я говорю: ладно.
В конце дня я взведен, как курок.
Господин Субботин или собственник страховой компании или совладелец тако-вой — во всяком случае, под ним армия страховых агентов (это он объясняет мне, знающему, что страховой бизнес не то умер, не то не родится). И, конечно, у него схвачена вся Украина. Я думал, она схвачена у меня. Неважно. Факт тот, что гос-подин Субботин готов дать себе труда подумать о наших фильтрах, запродавать их приложениями к полисам. В виде технической страховки, так сказать. Жерт-вам абортов и Чернобыльской АЭС.  Недотепам промышленного Востока. Лес-ным братьям в Прикарпатье. Они у него тоже схвачены.
Вольдемар тут же приказывает: выдать господину Субботину документы по фильтрам и цены по Ярославлю для Москвы, поскольку господин Субботин «возьмет» Москву.
Дело не в том, что ярославские цены на сто долларов ниже московских.
Я извиняюсь перед господином Субботиным и поясняю, что не готов превысить данные мне полномочия. Не уполномочен раздавать слонов и провинции. Не го-тов выдавать документы без распоряжения Президента. Я свяжусь с ним в тече-ние часа, и он получит сообщение по факсу или e-mail. На что Вольдемар заявля-ет: Президента в компании нет. «Прекрасно», — говорю я, — «кто ты, чтоб отда-вать распоряжения?». Он — член Совета директоров. «Да, братец». — говорю я, — «Но Совета директоров тоже нет. Как нет и Президента.  Ты — акционер, жди дивиденды. Тебя позовут». По крайней мере, он в праве прочитать протоколы? Разумеется. Пожалуйста.
Я откланиваюсь господину Субботину, надеваю дубленку в зале и выхожу в ко-ридор.
Там топчется Вольдемар, злой и окончательно сбитый с толку.
Что все это значит — я что, не буду сидеть с ним? Нет.
Свои протоколы я знаю наизусть, рабочий день у меня кончился.
Я стучу по стеклу часов.
«Что ты стоишь, как засватанный?» — говорю я ему. — «Я не твой служащий, не ты меня нанял».
И я ушел.
Субботин, как условились, все получил через сорок минут — и тут же пропал с горизонта. И, разумеется, было это только началом.
Как я и предвидел, Вольдемар не подписал основных протоколов, написав на полях некоторые замечания — одни по незнанию законов, другие — по злобе.
И заявил, что подписывать не будет: ему запретила наша Маша.
Это возня начала меня доставать.
Кто скажет мне, что с таким остервенением начали делить эти люди? Документы были первым шагом, продажи еще не начались.
Я послал Маше massage, в котором перечислил, что сделал я и чего не сделал Вольдемар. Не даст ли она мне пакет в десять процентов на тех же условиях? Раз-горался скандал — или, точнее, первый из скандалов — который, как я знал, я выдерживаю: за мной были сделанная работа, опыт, знания, за ними — желания и пожелания. Тривиальная ситуация,  если не брать в расчет Иришку. Мне она не доверяла — особенно, после того, как я имел неосторожность сказать ей, что за-писал на диктофон наши беседы с Вольдемаром. Я знал, зачем записывал их — не для себя, для нее, чтобы уразумела, наконец, сколько желающих — и каких же-лающих! — отправить ее следом за Васей. За товарищем Гончаренко В.В. На сло-во она б мне не поверила. И не захотела прослушать записи, когда ей предложил.
Ей не хотелось расставаться с иллюзиями.
Вот тогда-то у нас произошла первая ссора, и я вышел из ее машины — на город-ской простор. С Вольдемаром она перезванивалась. Она перезванивалась с «Ма-шец», скандаля из-за меня, и «заступаясь за меня», как она говорила — перед кем? Что она сделает дальше, я мог только догадываться — но догадался быстро. В те-лефонном разговоре, между делом, Иришка пробросила мне, что денег у нее больше нет. Честно говоря, я не всполошился. Если вы договорились с челове-ком, то, как минимум, обязаны объясниться — или выполнить договоренности. Или найти компромисс. Или нажить беду.
Конечно, Иришка пришла в ярость из-за Вольдемара. Грозилась, что Санек разбе-рется с ним, хотя все происходило наоборот: стоило ей позвонить ему в банк, тот посылал ее прямым текстом. Простить ей не мог, что она — Президент. И что с ним не посчитался чертов Боря.
Был ноябрьский слякотный вечер, когда она подвозила меня домой — вела ма-шину она классно — и, ни с того, ни с сего ляпнула «Знаешь, что сказал Вольде-мар? Он сказал: «Бумажки мы все писать умеем. Поглядим, как он может прода-вать.» — «Что ж он не написал тебе бумажки?» — «Да нет, — сказала она, — я не о том, Боря. Ты молодец, сделал огромную работу, с этим никто не спорит. Но ведь она сделана, так? Я ведь тебе за нее заплатила — и теперь это собственность компании?» — «Совершенно верно, — сказал я. — Дальше». — «Я не могу больше платить тебе такие деньги. Давай договоримся реально: восемьсот ; де-вятьсот долларов я платить смогу, чтобы ты не умер с голоду (это я-то)». Она хо-чет посмотреть, как я «реально умею продавать (это она-то)». «Ну, что скажешь?» — «Подумаю», — сказал я, — Но, если скажу «да», у меня будет одно условие.» — «Условие?» — спросила она. — «Именно. Вольдемар не получит ни цента из денег от продаж, организованных мной. И мне плевать, как ты это сделаешь. И подыщи себе директора — ты-то теперь Президент».
И я потрепал ее по щеке.
Бумажки — надо же.
Испанская поговорка гласит: вытащи женщину из воды, и она закричит, что ты сам в нее свалился.
Я знал, что время все расставит на свои места. И что теперь не уйду ни при каких обстоятельствах. И доведу все до конца, чего бы мне это не стоило.  И что мы все получим то, зачем пришли. Вместе и порознь. Каждый свое.
Вопрос был в том: сколько уйдет времени?




                12.



Конечно, я был оскорблен.
Впрочем, оскорблен — не то слово.
Я был задет за живое. А еще, я захотел очутиться от них подальше. Где-нибудь, где их нет, а есть спокойствие и свет, где нет места всей этой возне, тщете, кри-кам, усилиям, надрывающим душу и не заканчивающихся ничем. Так бывает. Не знаю, как вам, мне помогает коньяк. И не помогают воспоминания.
Вот так нас и перестает слышать Господь.
Иришка перезвонила мне на следующий день, и принялась улещивать меня, что-бы  не дулся: она, дескать, уплатит мне за предыдущий месяц, как условились.
Но дело было сделано.
Со мной нельзя было так поступать. Мне не говорят в автомобиле о том, на каких мне условиях работать. И на что хочет или не хочет посмотреть Вольдемар, или другой человек из «ИНКОМ-БАНКА». Да что там! Я ли не знал, сколько стоит моя работа в расценках такой конторы, как «Алруд».
Забегая вперед, скажу, что подготовленные мной учредительные документы не зарегистрированы по сей день, хотя на дворе — май. Хуже было то, что чувство-вал  я себя препаршиво — огнем горела спина, я задыхался, ребра ныли от невралгии, я не выходил из дома без аптеки в карманах.
  Но к делу. Основной критерий деятельности фирм агентского типа — а именно такая была у меня на руках — проигрыш в скорости. Фирма с персоналом в пять-семь человек должна мгновенно реагировать на угрозы и возможности, любые внешние изменения, будь то налогообложение или конкуренты. Ответ на пред-ложение должен быть дан до конца дня. О внешнем окружении я уже говорил, я говорил о многом — но что толку?
Я говорил, что торговая фирма не работает без рекламы. Я говорил, что нам ну-жен — был нужен — минимум, один деловой представитель в США. Я говорил, что МЛМ раньше или позже угробит фирму, и что необходимы другие системы распределения  Я говорил, что необходимо решить вопросы послепродажного обслуживания, торговой и промышленной кооперации – со строителями, напри-мер. Я говорил,  что необходим другой ассортимент и внятная ценовая стратегия — и что же? 
В итоге я должен продемонстрировать, как я умею продавать, — я, менеджер, ко-торый пришел поставить рабочий процесс и управлять. Что я способен заменить всех, работать не директором завода, а вместо завода.
Что ж, я сам поставил себя в это положение.
Потому что консультант должен всегда оставаться консультантом.
На все, что я говорил и предлагал, сумасшедшая отвечала отказом. Она трясла безмозглой головой и ждала чудес: реальных продаж — от меня, от Чернавцевой с Хоменко — что те однажды утром превратят нашу «УЛЬТРА-Плюс» в фирму «Zepter».
Что нужного и важного мы знаем о «Zepter»?
«Zepter» использует стратегию «снятия сливок», и другую, работающую на рус-ский менталитет —  «стратегию дефицита» — когда их очень престижные ка-стрюли не купить ни в одном магазине, поскольку их «эксклюзивный товар» рас-считан на такого же приобретателя, то есть, это сделано for you — именно для вас и только для вас, и таких, как вы, людей вашего круга, круга владельцев эксклю-зивных кастрюль, Ложи Владельцев Их Кастрюль, если угодно, и все ждут их сошествия с небес!  И это действительно работает в нашей Стране Дураков. И ес-ли вы смотрите гонки по «Формуле-1», вы можете увидеть — и еще как увидеть — рекламу «Zepter» вместе с рекламой INTEL, Marlboro и ведущих фирм мира. На ралли в Монако. На ралли в Мадриде. И главное, эти их кастрюли — Господи, как же я ненавижу кастрюли! — действительно продают сами себя, ибо созданы для презентаций — когда они варят без воды, они поражают воображение, как чудо небесного огня.
Попробуйте-ка показать в действии двухстаканное водоочистное устройство, врезанное под мойкой.
А я на вас погляжу.
Все это я, разумеется, выкладываю жене, которая — мое небо ясное — представ-ления не имеет, как мне помочь, кроме как уложить меня спать пораньше.
Жена — миниатюрная шатенка и редкостная умница, прекрасно разбирается в бизнесе, работала со мной в инвестиционном проектировании, закончила Рос-сийскую банковскую академию. Она человек жизнерадостный и правильный, и в меру скрытный. В душе она комсомолка, профсоюзный вожак. У нее челка на глаза, лоб дышит упорством, короткий нос, и губы очерчены так, что, глядя на нее, я забываю про «УЛЬТРА Плюс», нашу чертову жизнь, про травмы и все напасти. У нее зубы как сахар и карие глаза, которые становятся темно-зелеными, когда она злится. Ум у нее ясный, цепкий, соображает она мгновенно и все дела-ет быстро, а — главное, — доводит до конца. Я не просто влюблен в нее, я счи-таюсь с ней и очень ее ценю. Она любит жизнь, решает кроссворды, смотрит вик-торины, норовит во всем участвовать, и справедлива, как Соломон. Она всегда думает о людях — я бы сказал, больше, чем они того заслуживают. Она верит в Бога, спокойно и безмятежно, ни разу не открыв Библию, а это о чем-то говорит. Мы партнеры во всем, от работы до постели.  У нее красавец-сынишка, с кото-рым она не торопится меня знакомить. Мы оба разведены, взрослые люди. Спе-шить некуда
С техникой она на ты, запросто может овладеть программой типа Corel, Pho-toshop, 3D Studio, — творить в них чудеса, обожает учиться, что и делает каждый день. Она вычитывает мои тексты, водит свою «девятку», не лезет за словом в карман — и имеет свое мнение, причем, способна отстаивать собственную правоту до последней капли крови.
С моим мнением она считается, но предпочитает иметь свое.
Меня беспокоит, как я выгляжу в ее глазах.
Например, она не выносит, когда я обзываю людей идиотами (что не мешает мне обзывать их идиотами, если они идиоты, и это непреложный факт).
И, конечно, настает день, когда она заявляет мне, что больше слышать не может об «УЛЬТРА Плюс». Или уйди оттуда, или работай. Но Бога ради перестань вы-ходить из себя по любому пустяку. Так говорит она мне. Все правильно. В доме нужен покой. Иришка не должна греметь цепями в изголовье нашей постели. Где мы обычно обсуждаем нашу жизнь, как наши предки — на кухнях.
Все верно. В принципе, мне наплевать, что будут говорить Иришка и ее окруже-ние, если уволюсь. Но все же увольнение — поражение, а я не терпел поражений. У меня нет опыта поражений,— потому что смолоду я дерусь за каждый шанс. Мой великий вид спорта научил, что ничто не бывает проиграно, пока ты не от-кажешься от этого сам.
Лера просто не в силах смотреть, как я нервничаю.
Еще раньше, когда мы с Иришкой ладим, она вскользь спрашивает меня, кто моя жена. И чем занимается. И я — рассказываю. Менеджер, говорю я, и великолеп-ный администратор.
Безумная крепко забирает это в голову — как выясняется потом.
А пока — я запираюсь с Иришкой в зале обучения, тихо и спокойно говорю ей, что моя работа разработчика завершена — хотя работы непочатый край— и по-даю ей заявление об увольнении.
Жестом императрицы она прячет мое заявление в стол.
Тогда я по-русски объясняю ей, что ей нужен исполнительный директор, а не ме-неджер. И уж точно не я. Я — управляю, а не исполняю. Я объясняю еще раз: од-на-две оптовые продажи не решат внутрифирменных проблем, просто будут глотком воздуха. Ну, докажу я, что в состоянии продать десяток— другой филь-тров системы S1Q, made in Canada, с торговым знаком «Ultra Plus» — дальше что?
«Кто мешает тебе заняться оптовыми продажами?» — спрашивает она, и, как обычно, мне хочется задушить ее ремнем от брюк или свернуть ей шею по всем правилам кинематографа.
Мне мешаешь ты, говорю я. Во всем. Просто не даешь работать. У меня нет ни рабочего места, нет менеджеров в помощь. У меня визитной карточки нет. У компании нет нормального внешнеторгового контракта, по которому можно су-диться, или получить замену в случае, если нам поставят брак. Продать оптом бракованную партию —  нынче все равно, что получить пулю в башку. У меня продажной цены — и той нет, и любая оптовая цена будет конкурентной для МЛМ, начнутся дикие скандалы с клиентами, купившими фильтры по восемьсот долларов США, если выставить их в магазинах за триста пятьдесят. У нас нет га-рантий послепродажного обслуживания, я говорил ей об этом триста раз. Нет ре-кламы для опта. Нет для розницы ; для людей, которые увидят фильтр издали, впервые в жизни. При условии, что увидят. Ни один продавец не объяснит тол-ком его характеристики. Для чего покупать наше устройство, а не «БРИТУ» за триста рублей. У нас нет ничего, понятно тебе?
«Ну, а все-таки, без всего этого — можно?».
И я смеюсь, искренне, от всей души.
Потому что слышу голос социалистической своей отчизны.
Где было возможно все — повысить удои, построить коммунизм и перегнать Америку.
Иришка хорошенькая. И выглядит моложе своих лет. Она ладная, голова в золо-тых кудряшках, синие, почти васильковые глаза. Чудесные зубы, сочные губы,  алый рот. Мечта повернутых на blonde. Она не столько похожа на Мерлин Мон-ро, сколько на сублимированный образ советских актрис в послевоенных кино-фильмах. На золотоволосую сумасбродку. Подругу летчика. С кордебалетом уха-жеров с букетами и фруктами. Похоже, я смеюсь заразительно, потому что она начинает улыбаться. Лицо светится, кошачье-напряженное выражение глаз смяг-чается. Ей кажется, что мы, наконец, нашли общий язык. Что мы поладили.



                13.


Я знаю, что все без толку.
Тем не менее, я готовлю flyers по всем правилам военного искусства. По фью-черсной форме. И рассылаю его пятидесяти нефтяным и газодобывающим ком-паниям в места дислокации, начиная с Тюмени, Салехарда, Сыктывкара — где о превышении ПДК (предельно допустимых норм) молчат всегда. Где моются со-ляркой и керосином. Где очередь за  фильтрами системы S1Q, made in Canada, с торговым знаком «Ultra Plus» должны занимать с ночи. Компании молчат, как индийские гробницы. Что совершенно естественно. Сдались им эти рабочие! Ко-гда есть штрейкбрехеры из Украины, готовые травиться чем угодно и где велят.
Кроме того, у меня на руках сводные таблицы по Москве, Московской области и двадцати-тридцати городам, краям и республикам, с данными санитарно-эпидемиологического надзора. Проблема в том, на сколько регионы занижены. Но даже так таблицы  — впечатляют. Как торговый дом следует за часовым поя-сом, продвигая халаты и бикини туда, где приближается лето, так мы следуем за экологическим неблагополучием. Мы должны чуять катастрофы. Катаклизмы. Мы должны искать стронций и ядерные отходы. Могильники и захоронения. Ка-пища технотронной эры. Города под номерами. Пятна заражений на теле Земли.  Под которыми таятся льды и зеленые огни стынут в озерах  метана.
Такую карту я видел в одном комитете Верховного Совета СССР.
И не спал потом две ночи кряду.
Наши таблицы были не хуже. С такими в руках я готов был объясняться со взя-точниками из Минздрава, с душегубами  из Санитарно-эпидемиологического надзора, с бородатыми юродивыми в органах местного самоуправления, с мэра-ми, префектами, депутатами Верхней и Нижней палат. Конечно, нужны еще деньги. И посредники. И бандиты. Потому что нельзя дать деньги — и не полу-чить результат. Мы живем в эпоху тотальной коррупции. Конец которой поло-жить может только диктатура — или инстинкт самосохранения, который мы рас-теряли в революциях, репрессиях, войнах и топим в водке, столько, сколько пом-ню себя! Сколько раз рассудок подсказывал мне, что нужно учить английский язык, а не заниматься глупостями. Бедная мама говорила то же. Спасти нацию нельзя. Просто невозможно. Мир живет в ожидании Годо  —  русские ждут Мес-сию, как не снилось евреям— и будут ждать до Судного дня.
По сути, дар — несчастье. Как способность говорить с призраками. Сублимация опыта и интуиции. Я заранее знаю, как поведет себя госпожа Чернавцева, или что скажет мне Юра, когда он вползает в кабинет. Я знаю, чем все кончится, но предпочитаю обманываться, как и все мы. Это называется: надеяться.
И, конечно, Иришка не придумывает ничего занимательней, чем пригласить Чернавцеву и меня в зал для обучения, и объявить следующее решение — «Мы устроим соревнование между МЛМ и оптовыми продажами (мной).» Дама бре-дит. Я киваю.  Какая, в конце концов, разница? Проигрывать мне нечего — вы-играть могу. У меня, наконец, развязаны руки. Теперь я могу в действии показать, чего стоят ее МЛМ и Бонапартовские планы Чего стоят ее акционеры, Чернавце-ва, Юра, весь этот сброд.
Тут госпожу Чернавцеву деликатно просят покинуть помещение. И переходят к следующему отделению, а именно: не согласится ли моя Лера пойти к нам на фирму Генеральным директором?
Я этого ожидал — и мгновенно отвечаю: «Разумеется, нет».
Надо быть законченной идиоткой, чтобы спросить: «Почему?» Эта спрашивает.
Я объясняю ей, что причин множество: раз — у Леры мой пример перед глазами, два — если я не знаю, кто я тут — она тем более не будет знать, кто — она, «ди-ректор» у Иришки имя назывательное, три — я не готов зависеть от своей жены, хватит того, что она — директор дома. Если когда-нибудь я приглашу ее рабо-тать, то на фирму — не в бардак, который она тут развела.
И, пользуясь случаем, выкладываю ей все. Что наболело и накипело.
«Да в чем проблема? — удивляется безмозглая.— Мы заключим с ней договор».


                14.



И, конечно, Лера решает прийти мне на помощь.
Скрыть разговор с Иришкой я, конечно, не могу.
Дура дурой, Иришка получает двух менеджеров за одни деньги. Ай да Иришка!
И, конечно, как у нас повелось, мы жалеем ее.
Голова ее представляется мне сводами средневековых подвалов, закоулками ка-такомб, где шныряют тени и крысы, где прах и тлен, где горит зарево преиспод-ней, где над пропастями кружатся висельники и нетопыри висят вверх ногами, где перекликаются сумасшедшие, говорят стены и горят воспаленные глаза. Ей свойственна смекалка юродивой. Она выжившая из ума ключница из пьесы Дюрренматта, которая унаследует мир. Она сова, вперившаяся в нас мертвыми глазницами, чтобы слушать, как колотятся наши сердца.
При всем том она глупа, как доска, проста и прямолинейна, как стамеска.
Иришка начинает нахваливать голос жены на автоответчик нашего телефона — так откровенно и недвусмысленно, что я начинаю думать — не лесбиянка ли она?
Точно читая мои мысли, мимоходом — мимоездом — безумная сообщает мне, что нет, не лесбиянка, и никогда не была— и минут пятнадцать компостирует мне мозги на эту тему. И зря, говорю я ей. Завела бы общее хозяйство с культу-ристкой. Все-таки развлечение.
Ее в самом деле жаль. Как-то раз (воспоминание, прилетевшее невесть откуда) — она приезжает на фирму, садится в уголке, выворачивает кошелек и начинает подсчитывать какие-то копейки, шевеля мокрыми губами. Она не в лучшей фор-ме. Ее то трясет, то мутит, то крутит (знакомые ощущения), она бегает по врачам, сама пытается лечить окружающих, как поднаторевшая больная (завсегдатай бо-жедомов), от чего приходит в ярость даже смирная Шлитман.
Заглядывая мне в глаза и таращась, как совенок, она шепотом сообщает, что не хотела бы иметь такую дочь.
Грубый менеджер отвечает, что в ее возрасте ей это не грозит.
Значительно больше меня волнуют другие вещи. Первое — продукт брошен на произвол судьбы, второе — оказывается, у нас нет человека, отвечающего за сеть МЛМ.
Что до продукта — я быстро и тщательно изучаю все сертификаты, протоколы испытаний, и — к немалому удивлению обнаруживаю, что фильтр наш лучший в своем классе.
Лучший из лучших, и равных себе просто не имеющий.
Я не буду читать лекцию по вопросам действия ультрафиолета, ионообменных смол, и прочему: захотите — послушаете Шлитман (надеюсь, «УЛЬТРА Плюс» будет процветать, когда вы будете читать эти строки). Так вот. Фильтр S1Q — двухстаканный, в одном — угольный картридж, в другом — седиментный, над ними — ультрафиолетовая лампа в стальном кожухе, и уничтожает он не только взвеси и примеси, но любую заразу, вплоть до холерного вибриона или разнос-чиков полиомиелита, окиси металлов и Бог знает, что еще.  Это действительно маленькое чудо — детище высоких технологий, соответствующее жестким стан-дартам Канады и решительно необходимое нашей России. Которой наплевать на  нас с высокого дерева. У нашего фильтра потрясающий дизайн — но что с того? Продать такой технологически сложный продукт — задача высшей математики. Продавщицы наших магазинов — девчонки поголовно, в жизни не объяснят его технологических и конкурентных преимуществ, благо, в них никто не вникает — не станете же вы проходить ликбез у прилавка хозяйственного магазина. Когда вам дышат в затылок и в выражениях не стесняются. Наши магазины не приспо-соблены для продажи такой техники. Нет витрин. Нет подобающих полок. Наш S1Q с его белыми стаканами и американскими эмблемами норовили засунуть к шлангам и корытам. Как водится.
Цена — самый скользкий вопрос в нашей организации. Он — в области свобод-ного мнения. Советы по поводу цены не дает разве что наша новая секретарь Наташа, которой мы обзавелись вместо уволенной Оли. Для очистки совести я сканирую десятка три страниц прекрасного американского пособия по ценовой стратегии — реклама входит в нее составляющей, и пишу штабной документ, ру-ководство, прекрасно понимая, что это — работа на корзину. Но мало ли что. Применить ее невозможно. Пока в калькуляции цены будут комиссионные сети МЛМ — при чем тут сеть МЛМ, плата за торговую марку — посреднику в лице Машец? — плюс все налоги, мы не двинемся вперед. Кстати, мы обязаны выку-пать по сто фильтров — минимальную партию. Мы и двух партий  не продали за время существования «УЛЬТРА-Плюс».
И, конечно же, я знаю, какая мне предстоит работа. И конечно, мне дурно от мысли, что она мне предстоит. Умеющий  растаскивать завалы по бревну, я иду на нее, как на плаху.
Тем временем, меня окружают люди и достают, как могут — чувствуют, должно быть, что когда-нибудь я покончу с бумагами и доберусь до них.
Кажется, перед Новым годом — ноябрь и часть декабря пронеслись так, что я опомниться  не успел, — г-жа Чернавцева, будучи с похмелья, усаживается пере-до мной — и деликатно дыша в сторону, заявляет, что нам необходимо дорабо-тать «Карьерную лестницу», иначе говоря, обосновать в денежном и ином выра-жении каждую позицию менеджеров МЛМ и «накопительные баллы». А чем, спрашиваю я, занимались все это время ее Юра и она сама? Текущей работой. Сплетничали по телефону с этим сбродом, которое они называют сетью. Хорошо бы взглянуть на результаты работы, говорю я. Ее болтовня немедленно наводит меня на три мысли: раз — мы можем ввести новогодние скидки, и под этим предлогом снизить цену, ибо нет ничего более постоянного, чем временное, два — уведомить клиентов, оплативших часть стоимости, что если до праздников они полностью не внесут оплату, получат фильтры, когда засвистит рак (и изба-виться от необходимости за свои деньги, которых нет, выкупать следующую пар-тию), три — немедленно переделать контракты с клиентами, а также с представи-телями и менеджерами сети МЛМ. Поскольку сеть МЛМ до сих пор не была за-действована в продажах. Она вне организации. Вне логики. Вне смысла. Вне че-го бы то ни было. Она в головах Иришки, Машец, Чернавцевой и ее Юры. Она организовывается. Формируется как Вселенная. Из пыли и пустоты. Менеджеры сети МЛМ — фантомы. Черти на мельнице. По одной версии они есть. По другой — нет. Мы предполагаем, что они существуют. Все контракты, которые мы за-ключили, заключены в офисе. Прямыми продажами.
Теоретически сеть МЛМ — вне организации. Однако, пробежав контракт для менеджера МЛМ, заимствованный, разумеется, у «Zepter», я с ходу вижу, что юрист в «Zepter» — ноль, и не знает ни ГК, ни КЗОТ, ни практику работы сетей: «менеджеры» у него приравнены к представителям, и все они — то служащие фирмы, то коммерческие представители, в зависимости от того, читаете ли вы контракт слева направо или вверх ногами. Разница колоссальная, сам договор — договор поручения, и подпадает под КЗОТ. Правильно, в  «Zepter» юрист — ба-ран, немедленно подтверждает Любовь Семеновна. Фактически это были не кон-тракторы, а наши штатные работники. 
Замечательно. Если им вздумается настоять на этом у нас, нам конец.
Любовь Семеновна — наш тренинг-менеджер, математик, умница и настоящий специалист, поверившая в Иришкины галлюцинации и бросившая «Zepter» ради «УЛЬТРА плюс», мой единственный консультант и толковый помощник.
Еще увлекательней дело обстоит с договором с клиентами. Им предоставляется рассрочка на двенадцать месяцев, иначе говоря, в течение года каждый отдельно взятый клиент может свалиться нам на голову с деньгами. После чего мы обязаны в течение двадцати восьми дней поставить ему фильтр — и именно это не дает нам возможности собрать деньги на партию. Потому что так мы можем только заказывать фильтры поштучно. Это и есть наша  черная дыра. Неизвестность, в которой ее никогда не разыщут. Мы не можем ни взять подтоварный кредит, ни создать оборотные средства.
        Впрочем, я знаю, как перенастроить приборы.
        Через пару дней у меня готовы: прекрасный и весьма непростой контракт для представителей и менеджеров МЛМ, действующих отныне на основе доверенно-сти, отзываемой, как гласит ГК, при необходимости, без обоснований со стороны доверителя, в связи с чем сам контракт автоматически утрачивает силу.
С таким или надо работать — или отваливать на все четыре. Точка. Альтернати-вы нет. Чернавцева, эта бестия, поначалу не может сообразить, в чем подвох. Наконец, до нее доходит, и начинаются стон и плач. Угрозы, мольбы и заклина-ния. Зачем я меняю контракт с клиентами? Теперь клиенты обязаны выплачивать взносы ежемесячно, накопительным итогом— по двадцать пять, тридцать пять и сорок пять процентов, и при нарушении дисциплины платежей фирма снимает с себя обязанность поставить S1Q точно вовремя, только — при получении партии. Теперь она — я о Чернавцевой, — не воет, а орет, и начинает вопить благим матом,  когда я издаю директиву — распорядительный документ компании о сни-жении цены, на первом этапе до семисот тридцати девяти долларов США за фильтр. «Мы обещали людям твердые комиссионные!» — голосит она. Я говорю, что не обещал ничего. Неужели ей не ясно, объясняю я ей на тех пальцах, что при понижении цены продукт становится доступней: ее менеджеры смогут больше продать и больше получить. Чернавцева не рубит в арифметике — как, впрочем, и во всем остальном. Она вопит, что устраняется — она не исполнит обещание, данное Иришке и «Машец», и не буду ли я так любезен встретиться со всеми менеджерами?
        Всегда готов встретиться со всеми менеджерами.
        Тут Хоменко приводит кавалерию: своего мужа, бывшего начальника торгового сектора «Zepter», а до того  — начальника Управления кадров ФСБ.
Давно не видел КГБэшников, соскучился по ним всей душой. Это они сломали мне жизнь в свое время. Расплатился я с ними звонкой монетой, за что и был де-портирован из Украины. Но я встречал среди них умных и порядочных людей. Исключительно умных и исключительно порядочных. К несчастью, они не были в большинстве. Муж Хоменко был пожилой, основательный, рассудительный и поразительно спокойный мужик. Никуда не торопился. Старше меня лет на пят-надцать. И сама доброжелательность. Ходит и лучится. Сидит и лучится. Оставил нервную систему в Музее разведки ФСБ. Теперь у нас был полный суповой набор: мы с женой, тетя Иришки, брат Абдулл-Хаффизовны — наш таможенный брокер, Саша, Боря, словом, все любовники, родственники, племянники и кумо-вья, пятая вода на киселе, девери, свояченицы — оставалось подождать, пока по-мешанная Иришка притащит
актеров, домовой комитет, бывшего мужа и няню дочки.
        Владимир Игнатьевич — так звали Хоменко-мужа — первым делом сел на про-тив меня и с места в карьер стал орать голосом военного кадровика, что необхо-димо положение о Торговом секторе компании. Я — обомлел. Ему полагалось сидеть и лучится. И, вклинившись в маленькую паузу — полковник готовился к новой тираде — тихонько спросил, о каком положении, о каком секторе в торго-вой компании идет речь. «То есть, как это, о каком — о торговом!» — огрызнулся он, и я понял, что должен молчать, пока эта река не обмелеет. Часа полтора, как выяснилось. Я побожился, что учту все его пожелания, и тихо ушел под каким-то предлогом. Зачем спорить с немолодым человеком, который пришел помочь жене?
И только к вечеру — бедная Хоменко краснела, белела, извинялась, что ее муж полез на меня, как на дот — до меня, наконец, дошло, что он имеет ввиду обык-новенную, четкую инструкцию по продажам, и что он говорит дело. По-тихому я переговорил с Любовь Семеновной, а не возглавит ли ее муж сектор МЛМ? Ну, разумеется, возглавит.
        И я сел за инструкцию.
        А, между тем, меня ожидала встреча с представителями и менеджерами сети МЛМ.
        И я  ждал ее с нетерпением.



15.


        Бог свидетель, сколько раз я объяснялся со сбытовиками.
        Я, можно сказать, стоял у истоков МЛМ, во дни,  когда работал в фото-промысле или фото-волыне: когда наши «батраки», вооруженные «показухами» или папка-ми с цветными портретами «бомбили» города и села, поселки и райцентры на просторах нашей необъятной Родины — собирали фотографии, любые: старые, мятые, надорванные, засаленные, дорисованные, засиженные мухами, вклеенные в паспорта, — после чего в городе делали цветные «портреты» или «лурики»: пе-реснимали, увеличивали, ретушировали, раскрашивали их анилиновыми краси-телями, и задували лаком для волос. Батраков разбивали на бригады, бригадиры и батраки получили с каждого «лурика» или заказанного портрета, и было мне то-гда двадцать семь неполных лет. И я руководил шестнадцатью бригадами, распо-ряжался деньгами, материалами, людьми.
        Теперь, спустя четверть века, это называлось иначе.
        Но вряд ли мне предстояло узнать нечто новое.
        Мне надо было просто загнать людей в работу. И все дела.
        Загнать в работу надо было убеждениями, а не кулаками, как во дни молодости моей. В общем, ничего не изменилось — люди, которых страна столкнула в сточ-ную канаву, шли в организованную преступность не обязательно грабить и уби-вать. Кому не хватало отваги и смекалки, чинили зонты и сумки, вствлаяли змей-ки, склеивали посуду, шили, брали в руки папки с «показухами»— и называлось это шоу «с папкой по стране». Господи, сколько я их видел и перевидал!
       Теперь другие люди, с Иришкой во главе решили рассказать мне, как делаются такие дела.
        Наивные.
        Инструкция для представителей и менеджеров сети МЛМ компании вышла у ме-ня замечательная — ни одна МЛМ-компания не имела равной. Хоменко были от нее в восторге. Я — тоже.
       Грош цена менеджеру, не умеющему по высшему классу делать регламентные документы. Юристы у нас старой школы — и предоставления не имеют ни об управлении, ни о специфике компаний. Такая вещь стоила минимум тысяч де-сять—пятнадцать долларов США, и я с трудом подавил в себе желание попросить Иришку устроить дополнительное состязание —  между мной, Вольдемаром и «Алруд».
        Кстати, о Вольдемаре.
        После всех сотрясений воздуха Иришка перезвонила мне на ночь глядя, поныла, поохала, и наконец, разродилась тем, что не может принять мои условия — что Маша категорически против, что Вольдемар все-таки много сделал — и не поми-рюсь ли я с ним? Иришка в своем репертуаре. Косыгин в юбке. Если она говорил «никогда», это означало «завтра».
        Что было толку давить из нее клей? Ей и так было хреново. Поэтому я сказал, что помирюсь с ним, пусть спит спокойно. Кажется, она даже сказала мне спасибо. И я помирился с Вольдемаром: сказал, что если в следующий раз он попробует мной распоряжаться, дружбе конец.
        И вот, в назначенный день маленький менеджер предстал перед этими неудачни-ками. Перед так называемой сетью МЛМ — кудесниками продаж и профессорами  презентаций. В зале обучения, где их набралось душ двадцать—двадцать пять. Наша Королевская рать. По виду социальные сироты — бывшие инженеры, се-мейные пары, какие-то тетки. В большинстве из Московской области. Что назы-вается: без слез не взглянешь. Это они-то продавали кастрюли «Zepter». Которые продают сами себя.
        Вопросы?
        В разнобой они стали галдеть про свои комиссионные, про наш складской запас,  отсутствующий по их вине — и про обещанный им ассортимент. В задних рядах партера я завидел своего друга Бориса. Шифоньер время от времени изображал пароходный гудок. Как были  похожи они друг на друга на своих собраниях, эта «тысяча слабых» !  Если на то пошло, надо было готовить заговор, чтобы припе-реть к стенке маленького менеджера. Заткнуть ему глотку, наброситься сворой, удушить и объявить нашу фирму очагом мятежа.
        Какой сценарий могла заготовить Чернавцева?
        Если вам жалуются на вас, это не это не заговор. Не дворцовый переворот.
        Это прием граждан по личным вопросам.
        Чтобы изменилось царство, надо, чтобы изменились люди... Эти много галдели и скверно работали. И было понятно, что царство наше не изменится, оно устоит. И что желающих изменить его не наблюдается. И то хорошо. Но — крики и упреки начинали меня раздражать.
        И я решил дрессировать  народ по полной программе.
        Для начала  я облюбовал здоровенную даму в свитере-самовязе и в туфлях со стоптанными каблуками. И сыграл с ней блиц. Чем она недовольна? Да всем она недовольна. Превосходно, дверь — вот, и я взял ее за локоть, и выставил в при-емную. И пошел разбор полетов. Мы заказываем фильтры за деньги клиентов, до-говоры заключают собравшиеся. Где договоры?
        И в помещении воцарилась тишина.
        Мы дали им самые высокие комиссионные в Москве. Раз они не работают, стало быть, комиссионные велики? Тут началось несказанное. Я позволил им покричать. Потом предложил ознакомиться с Инструкцией — предусмотрительно раз-вешенной вдоль стены. И с новыми формами контрактов. Прежние, сказал я им, составлены до тридцать первого декабря — и утратят силу первого. Здесь и сей-час я ставлю их в известность, что пролонгированы они не будут. Недовольные — свободы.
        Что еще?
        А как же с ценой на фильтры?
        И я объяснил. Компания организована и существует не для сети МЛМ, а с точностью до наоборот. Сеть МЛМ существует для компании. Хвост не будет вилять собакой. Ни при какой погоде. Никакая сбытовая сеть — тем более, наша — не будет диктовать компании, какой из ценовых стратегий придерживаться. Если у них есть предложения, пусть внесут в письменном виде, на мое имя. Тогда они стали вопить о клиентах — те, дескать, не захотят вносить деньги исправно, точно в сроки. Не страшно, сказал я.  Бизнес — всегда улица с двусторонним движением. Не захотят платить по новым договорам, не получат фильтры до тех пор, пока не будет сформирована партия. Я — генеральный менеджер, и не допущу, чтобы компания вкладывалась в закупки продуктов, которые вы распродаете по штуке в год.
        Стратегия компании проста: «Больше продаж в короткий срок».
        Неужели им не ясно, что они не дают создать нам оборот? Далее, все мертвые души будут стерты в базе данных, менеджеры понижены в ранге.
        Тут они стали орать про обещанный ассортимент.
        На что я резонно заметил: для чего им двадцать продуктов, если они не в состоянии продать один? Им будут даны личные планы и формы отчетов.
        Тут они завопили, что им устраивают второй «Zepter».
        Я сказал, что не знаю такой фирмы — и, как видите, жив и здоров. План сквозной, у нас — закупки, у них — продажи. Вместо модели коллективной безответности вводится модель персональной ответственности. Вопросы есть? Тогда все свободны, товарищи. И они разбрелись. Кто куда. Кто — в «Zepter», кто в «Эко-Мастер», контору вроде нашей, у которой были и ассортимент и миллионные обороты, и небо в алмазах, и рукотворная луна и зебры с шелковыми хвостами, и гранаты с рубиновыми зернами, и берилловые оазисы, и дворцы, и миражи. В свои коммуналки и пригороды.
        Ближе к вечеру мне перезвонила Чернавцева и спросила, не буду ли возражать, если она ненадолго «ляжет в тину» (ее выражение). Не буду.
        Самое интересное, что деньги пошли.
        Клиенты стали быстренько переоформлять свои договоры.
        Так я расчистил место для Леры. И выиграл великую битву с сетью МЛМ — благо, выигрывать было не у кого. И теперь сеть МЛМ должно было стать моей про-блемой — по той причине, что у нас попросту не было другой сбытовой сети.


16.



        Я не хочу отвечать за сеть МЛМ и формировать ее. По трем причинам: раз —  я знаю, что в стратегическом плане сеть МЛМ для нас бесперспективна, в частно-сти, потому, что все помешались на МЛМ (почему не иметь продавцов, которым не надо платить вперед, а по факту проделанной работы?), даже почтовые ящики в моем подъезде засыпают объявлениями о работе, не пойми, какой, не пойми, где — стало быть, в МЛМ, два — газеты полны таких же объявлений и в каждом метро стоят хромые и убогие, вооруженные до зубов листовками, и это значит, что предложение превысило спрос и ни одна компания не в состоянии контроли-ровать, работают ли эти коммерческие представители на нее или на десяток других. Представители создают себе ассортимент и паразитируют на компаниях без зазрения совести, три — проблема цены. Таким образом я получаю три проблемы: раз — нужны альтернативы сети при поддержке внешнего окружения, которого нет, два —  надо сформировать ассортимент, — сработать за нашего делового представителя за рубежом, за «Машец», три — выжать все возможное из существующей сети.
        Поскольку мы идем от рынка продавца, от производителя — я сажусь за внешнеторговый контракт, за соглашение об исключительном сбыте. Сажусь я за него, потому что мы без продукта, у нас нет соглашения с производителем, а есть Филькина грамота с «Машец». Это — петля, которая способна удавить нас мгновенно. Одна бракованная партия, случайная гибель товара, словом, любой страховой случай — и компании кранты.
        Времени у меня, как обычно, ноль. Соглашение — сложнейший документ с мас-сой отлагательных, защитительных и прочих оговорок, создано оно должно быть в соответствии с законом страны, то есть Канады и США — в этом и только в этом случае экспортеры, может быть, согласятся на российский арбитраж, а в со-глашении об исключительном сбыте, по сути, сидят два контракта — соглашение, плюс досконально проработанный контракт на поставку со всеми вытекаю-щими: «пилотной» партией, минимальной партией, офертой, сертификатами, об-наружением скрытых дефектов, правом на замену, правом выбора из других то-варов экспортера, требованиям к счетам-фактурам, авианакладным, кредитом экспортера, ущербом. Словом, я беру трехтомник «Контрактного права», «ЭКС-ПОРТ: право и практику международной торговли», лучшее и наиболее полное из обозрений традиционных институтов купли-продажи с прецедентами, еще де-сяток книг, и — верите или нет — пишу его за четыре дня, работая сутками, и не отвечая на звонки.
        Затем мне приходится переделать контракт с «Машец» — об агентских услугах, деловом представительстве и условном депонировании — позволяющий делово-му представителю заключать гарантированные сделки от нашего имени.  Так я решаю проблему «УЛЬТРА Плюс» в России и «ULTRA Plus, Canada».
        За качество обоих контрактов — ручаюсь.
        Что же мы имеем в результате?
        Маша молчит как мертвая.
        Иришка, которой день ото дня все хуже —  у нее серое лицо, она отвечает невпопад, шарит глазами по стенам и потолку, кутается в свою куцую шубу и все больше напоминает сумасшедшую — принимает решения.
        О фабрике, нашем поставщике — забыть. С ними ведет дела «Машец».
        Регистрация нового контракта стоит денег — но как же иначе?
        Я пытаюсь объяснить ей, что «Машец» — живой человек, она может спятить, уйти в ашрам, разбиться в авиакатастрофе, да мало ли что — и как тогда? «У нас же нет юридических отношений с поставщиком, мать твою!» — кричу я ей, теряя терпение.
        Бесполезно. Il est impossible. Кроме того, договор слишком длинный. «Ты можешь понять, что юридический документ не бывает длинным или коротким! Он может быть грамотным или безграмотным!» — втолковываю я ей. В Белых столбах поняли бы меня быстрей.
       Пробую объяснить это жене. Которая без пяти минут директор. Скандал. Сидя в постели, она плачет. Она больше не может этого выносить и не желает об этом слышать.
        Это нечто новое в наших отношениях. Первый раз за два с лишним года, я ложусь в постель к ней спиной. Я по-настоящему сбит с толку. Она — менеджер, уж кто-кто, а она должна понимать, каковы могут быть последствия Иришкиного помешательства. Я-то в чем виноват — в том, что, не смотря ни на что и не счи-таясь ни с чем, грамотно делаю свою работу?  Мы любим друг друга. Я не могу долго злиться, она — рыдать. Не надо договоров, не надо соглашений, ни слова об Иришке, я молчу, молчу, молчу...
        У меня душа поет, когда я вижу ее на фирме — яркую, красивую, деловую, в моем любимом черном костюме с золотыми пряжками, на рабочем месте, в кожаном кресле, знающую вдоль и поперек финансы, ценные бумаги, — да впрочем, все, чему училась она, и чему мы учились вместе. Она — великолепна! Я ей горжусь, как папаша — высокоодаренным чадом. Я удивляюсь сам себе. С чего это меня так разбирает?
        Зачем мотать нервы жене из-за того, что до Иришки все доходит как до жирафа?
        Та — в своем репертуаре. Для затравки она дает мое соглашение почитать Борису Львовичу — который читает его ровно полтора месяца!
        Ждать, что скажет — или не скажет — Борис Львович, у меня нет времени.
Я делаю шикарное иллюстрированное Представление нашей компании, прошу заказать всем визитки, а мне — найти переводчика, знающего деловой и технический английский. Немедленно находится Иришкина родственница — Иришкина родня неисчерпаема, как ее дурь— и родственницу зовут Гита.
        Гита — дитя акселерации, представитель нового поколения. Которое выбирает «Пепси». Она рыжая, милая девчушка, у нее особый дар — при ее появлении компьютеры виснут и сбоят, выбивает пробки, искрят розетки. Первый раз в жизни вижу человека, после которого каждый день нужно переинсталлировать комп. Я быстренько учу ее работать в интернете, но у нее — убеждения. Напри-мер, я нахожу прекрасный продукт — датчик для детей, абсолютно безвредный, заимствованный в полицейских вооружениях. В радиусе десяти миль вы можете слышать каждую минуту, что происходит с вашим ребенком. Цена производителя — тридцать восемь долларов США. Незаменим в стране, где детей похищают, за-бывают, приучают к наркотикам, оставляют одних на дачах и во дворах. Что бы вы думали — Гита заявляет, что безнравственно так контролировать детей. И от-казывается посылать письмо производителю. И я понимаю, что должен сделать переводы сам — или не видать нам ассортимента.
        Иришка — у которой очередная ремиссия — нудится, ноет, что никто не при-шлет нам каталогов, никогда производитель не даст кредит. Люблю людей, употребляющих слова «всегда» и «никогда», меня так и тянет дать ей хорошего пин-ка, чтоб у нее мозги встали на место. Клянусь, я начинаю понимать украинского мальчика Васю!
        Я честно и благородно предупреждаю Иришку, что дней через десять мы подпадем под проверку компании по оценке кредитоспособности и добросовестности компаний, аккредитованной при Посольстве США. Экспортеры обязательно бу-дут наводить справки. Но что ей международный аудит? Для нее все это — астрофизика. Логарифмы для головной боли. Этой публике нужны деньги, деньги, деньги, просто деньги, и все. До таких не доходит, что существуют промежуточные шаги, гигантская подготовительная работа, которая в итоге дает деньги. Это они опускают и пропускают. Фильтруют. Не забирают в голову. Потому, что та-кую работу надо оценивать и оплачивать. Таков ответ на вопрос: почему все эти ничтожества всегда пытаются представить как ненужную работу специалистов. Какой в них прок, в этих умники? Ели вы так умны — где же деньги? Скажите, когда будут деньги?  И делают круглые глаза, когда вы объясняете, что деньги будут через год-полтора, после стартапа и достижение точки безубыточности.
        Что и происходит в действительности. Нам звонят из Dun and Brandstreet и про-сят прислать им баланс, отчеты о прибылях и убытках, выписки из реестра акци-онеров и Менеджерское обозрение, МОА. И я посылаю им все — включая и ме-неджерское обозрение, и собственное резюме. С которым мне полагается экстра-ординарная виза в США — одиннадцать лет работы с Дипломатическим корпу-сом, контрактор посольств, маркетинговый корреспондент Госдепартамента, специалист по экономической конверсии, рекоменданты — президент Вашингтонского центра промышленной кооперации и торговли и тому подобная публи-ка.
        Аналитик Dun and Brandstreet получает такие не каждый день (подозреваю, что перепроверяет по посольской базе данных) — и дает нам зеленый свет и номер.
        Отныне мы — полноправный участник большого бизнеса.
        Осталось ответить: зачем?


17.



        Близится Новый год. Мертвые дни для бизнеса.
        Подводить предварительные итоги рано.
        У нас завелись небольшие деньги, но стратегические проблемы не решены — и я предвижу, что решены не будут. Для этого у меня есть основания: нет оборотных средств, накапливаются долги в бюджет, нет рекламы и сеть мертва.
        Тем не менее, нам удается наскрести деньги на вторую партию фильтров — еще сто штук, что, по масштабом бизнеса, — капля в море. Абдулл-Хафизовна начинает оформлять паспорт сделки, работа на час, но она тянет с ней неделю — на глазах у Леры, стол которой напротив. Все рабочее время она тратит на обучение девушки  Гали, генерацию дурацких идей, требует положения о бухгалтерии, будто законодательных и подзаконных документов с нее не довольно, дает работу нашему новому секретарю Наташе, которая — как выясняется, за словом в карман не лезет и умеет постоять за себя. Приходит Абдулл-Хафизовна к часу дня, норо-вит задержать всех и каждого после конца работы и от планирования уклоняется всячески. Я не могу заставить ее сделать прогнозный баланс. Внешне я любезен с ней, хотя она давно сидит у меня в печенках, и я знаю: ее надо гнать.
        Лера — того же мнения. И после Нового года спокойно говорит ей, что с ней не сработается. Благо, у нас есть отличный и проверенный бухгалтер на замену, Та-нечка, легкая, быстрая, неизменно доброжелательная и очень грамотная.  Абдулл-Хафизовна  покинет нас, унеся свою лень, приторные духи, паршивый характер и тяжелые византийские одежды  Итак, с бухгалтером мы решим. Не ясно, как быть с другим — с тем, что фирма напоминает клуб или сходку футбольных фанатов. Сплошная говорильня, у всех идеи и планы, на завтра — новые идеи и  планы, ничего не доводится до конца. Или — говоря моим языком — ситуация, в кото-рой коллегиальность подменяет компетентность.
        Перед уходом, а увольняем мы ее в первых числах марта, Абдулл-Хафизовна пытается создать нам дополнительные проблемы, точно имеющихся мало. Она начинает зудеть, что склад не относится к структуре бухгалтерии, накладные обязана давать секретарь, словом, морочить голову, как умеет одна она. Нечего де-лать, мы нанимаем кладовщика —  прежний, мальчик из «Zepter» просто канул, растаял в коридоре без отчета и передачи дел, и я, наконец, запрещаю Абдулл-Хафизовне обращаться к секретарю вообще. Вовне нас ругают на все корки — Чернавцева квасится дома и интригует как помешанная! У нас не будет фильтров, фирма лопнет, мы умрем и нас за волосы стащат в братскую могилу. Но мы-то знаем, что фильтры будут. И что Чернавцева будет посрамлена, разбита, и про-клята навеки. Как все, кто вторгались в Россию. И все-таки мы нервничаем.
        Нервничает Любовь Семеновна: зал стоит пустой, на обучение приходят по три с половиной человека. Любовь Семенова — по знаку Весы, а это плохо для бизнеса: день она в миноре, день — порхает, ее мотает от одного полюса треволнений к другому, от поражения — к победе, от радужных надежд — к видениям загробной жизни. Она курит дамские сигареты и хрустит пальцами.  Она придирчиво оглядывает себя, снимая с блузы невидимый сор.  Она готовится к военному па-раду, который переносят изо дня в день. Она идет по коридору к вам навстречу, неся стопу книг, и вы чувствуете себя так, будто сейчас она преподаст вам урок географии и поставит кол. Вы чувствуете себя именно тем идиотом, который не знает, где находится Саргассово море. Она без конца советуется с Лерой. Обе ко-выряются с расчетами и рассуждают, как стимулировать деньгами работу сети.
        Я не вникаю в это по понятным причинам. Я не хочу ничего слышать про сеть — хватит, что мне приходится писать все рекламно-информационные материалы и другие документы для так называемой «папки презентанта», потому что чехов-ский Юра не сделал ни черта. Он приходит на работу поздно, заговаривает с да-мами, подолгу смотрит в окно.  Дышит на него, трет рукавом. Дам он называет сударынями. Он щиплет бородку и не может погладить свой пиджак. Он выглядит неприкаянным и потерянным. Навязанным нашей эпохе. Когда он смотрит на меня, близоруко щурясь, меня мутит от раздражения. Почему кто-то всегда работает за этих неврастеников с их похмельным синдромом и монологами ни о чем?
         И, разумеется, все, что я делаю, используется шиворот-навыворот.
         Если я делаю рекламные листовки для фильтров и для обучения, указывая в них адрес и телефоны компании, их правят — чтобы не указывать ничего, и раздают в руки менеджерам МЛМ — братьям и сестрам нашего Юры —  а мне во что бы то ни стало нужно сделать первый шаг к продажам со склада. Если я договорился в лучшем из хозяйственных магазинов, чтобы там выставили наши фильтры — и целую экспозицию сопроводительных материалов, — и беру на переговоры Хоменко, та в самый радостный момент назначает продажную цену фильтра — цену МЛМ. При магазинной наценке фильтр выставлен ценой в тысячу долларов США — почему не в три тысячи? Но мне отвечают:  ничего, пусть люди увидят фильтр по этой цене, тогда, дескать, мы стимулируем продажи МЛМ. Если я объясняю, что надо переходить к продажам со стендов, все согласны со мной — главное, лучшие менеджеры этой чертово-матерной сети, которых, конечно же, нет, когда доходит до продаж. Мне абсолютно ясны три вещи: раз — меня слушают, чтобы сделать наоборот, или не сделать вообще, два — мне не доверяет Иришка, три — мы тянем фирму в разные стороны, причем, я делаю все, остальные — ничего. Я — Мистер Правильный, Который Надоел. Я доктор, чьи рецепты засовывают подальше и становятся в очередь в винный отдел. Я — громкоговоритель на столбе, мимо которого идут озабоченные люди. 
        Как белый день, мне ясно, что тут не заработаешь и я попусту трачу время, силы, нервы. Как-то я в лоб спрашиваю верную Вартанян: почему Ира не доверяет мне? И получаю ответ, который ждал: боится захвата власти. Власти — какой и над чем, над долгами, стульями в зале, девочкой Гитой, этой каждодневной морокой, которую они тут называют работой — над чем именно? Над всем.
Это — ново.
        Как обычно в таких случаях, я одеваю пальто, поднимаю воротник и, оставив портфель на работе, выхожу из здания института, смешиваюсь с толпой и иду не-сколько остановок до метро. Это метро Таганская. Напротив — театр «На Таган-ке»,  продают цветы и газеты, пахнет жаренном мясом и угаром, запах стоит в сыром воздухе, несмотря на то, что ветрено. За порталом метро высится церковь. Меркнут предвечерние облака. Проститутки в черных пальто жмутся у входа в метро.  Дальше, у киосков мужчины пьют пиво из бутылок, сидят за кружками на террасе. Мое место там. Потягивая пиво и глазея на прохожих, я жду, пока зажгут городские огни, и я, как в юности, почувствую себя частью этой круговерти. Я больше ни о чем не думаю. Я уподобился отражению в витринном стекле, в кото-рое мирно втекает толпа, в нем полощутся перетяжки над дорогой, в нем проезжают троллейбусы и горят далекие огни. Есть еще кое-что, кроме дурацкой фирмы — весь остальной мир.  Мне просто нужно посидеть на веранде распивочной, за кружкой светлого под полосатым тентом, плещущемся на ветру.  И завтра я буду новым человеком.



18.



        Когда я привел Леру, у нас состоялся разговор, короткий — который тут же улетучился из Иришкиной безмозглой головы.
        Я посадил их — Иришку и Леру, и предложил разделить обязанности по принадлежности: Ира — Президент, Лера — Генеральный директор , я — Генеральный менеджер. С чем все присутствующие согласились с преувеличенной серьезностью.
Нет надобности говорить, что Иришку тут же выдуло с фирмы на три месяца — она лечилась, молилась, обхаживала ведущего телепрограммы в надежде, что ее возьмут назад, вела какие-то концерты, — после чего звонила мне по ночам и с большим достоинством сообщала, что ей целовал руку Егор Яковлев или другой знаменитый алкоголик, и что она не остались на фуршет. Как подобает статс-даме.  В том смысле, что она не из таких. Не из остающихся на фуршеты. Она — как мы, ест из холодильника по ночам. Словом, внешнее окружение фирмы тоже стало моей проблемой.
        Предвидя последствия этих рысканий, я решил развязать себе руки.
        Я сказал, что без контракта работать не буду.
        На что мне тут же предложили написать контракт. Где-то я слышал, что контракты служащим предоставляет компания — и что служащие не пишут их себе сами в домашних комфортабельных условиях. Но нечего делать. Я взял обычный американский контракт с менеджером, привел его в соответствие с нашим трудовым правом, и через несколько дней отдал Иришке в собственные руки. Та — успевшая записать мою жену в свои лучшие подруги, — потребовала, чтобы «Лерка просмотрела» мой контракт. Потом, точно этого было мало, сумасшедшая пожелала, чтобы его изучил Борис Львович. И Борис Львович изучил. Он сделал кое-какие замечания, которые я внес, не вникая. Мне были до фонаря любые замечания. Главное, чтобы в контракте не трогали преамбулу и условия расторжения. Именно в них была суть — я имел право немедленно расторгнуть контракт в слу-чае воспрепятствования своей работе, сокрытия информации о действительном положении дел  — словом, по основаниям, которые по моему разумению должны были возникнуть неизбежно. Контракт не подразумевал, что я лично работаю за фирму, фирмой и вместо фирмы, и это тоже было существенно.
        В результате я снова оказался в гостинице «Пекин».
        Бедный Борис Львович — пятидесятилетнего мужика, решившегося жениться на Иришке, стоило пожалеть — глядя в сторону, предложил мне вариант: меня берут в акционеры с десятью процентами и я имею деньги — три, что ли, процента, в прибыли, подлежащей распределению, за конечный результат — который оговаривался и обуславливался. Далее, мы — и я, и остальные акционеры,— на основании корпоративного соглашения — вкладываем деньги в бизнес и нанимаем мне персонал. Потрясающе. Я должен был заработать деньги всем и на все. После чего, вложив их заново, мы наймем нескольких парней, которые будут со мной работать. А до тех пор я работаю один. Таких людей я люблю за наивность. Наивность позволяет им считать, что они умнее всех. При том они очень настырны. Я сказал, что для меня большая честь стать акционером «УЛЬТРА Плюс». Момент был очень торжественный. Лере они предложили те же условия. Песня всегда одна и та же: если компания в заднице, вам предлагают акции. Я знал, что Борис Львович в этом меня не подведет.
        А каким образом они перепродадут нам акции?
        Немного — из своих, остальные заберут у Вольдемара.
        Днями приедет Ушаков, и вопрос с составом акционеров будет решен автоматически. Надеюсь, вы не удивитесь, услышав, что вопрос не решен до сих пор.
        И в этом я не сомневался в этом ни минуты.



19.



        Кстати. Я высчитал, что все, что говорится или пишется Иришке, с грехом попо-лам доходит до нее с запозданием ровно в три месяца. Ни днем раньше. И что то-гда ее посещают идеи. Например: как-то нежданно-негаданно она прискакала на фирму и принялась компостировать нам мозги, как сделать так, чтобы наш фильтр можно было демонстрировать клиентам как эти проклятые кастрюли «Zepter», — нельзя ли наливать в него, допустим, чернила, и на выходе получать воду, чистую как слезы Богородицы? У специально приглашенной Шлитман встали дыбом ее седые волосы. А можно, например, превратить водку в воду на глазах изумленной публики? А можно, например — ? На этом месте я извинился и покинул наш маленький совет в Филях.  Или: несколько недель назад я пытался втолковать ей, что все на фирме может и должно приносить деньги, пусть не-большие — но деньги. Даже машинка для пластиковых карт. Для нанесения фотографий наших никчемных представителей МЛМ на пластиковые карты — или зал обучения, который простаивает постоянно, но обходится нам в тысячу долла-ров США. Что там, мы бы могли открыть не одно вспомогательное производство!
        Шлитман — святая женщина, тут же привела в пример какого-то собственного знакомого или собутыльника, с которым они просчитали проект продажи клиен-там бутылированой, абсолютно очищенной воды (моя старая идея!). Три месяца спустя ClearWater, поставлявший такую воду в элитные дома в комплекте из четырех сменных десятилитровых бутылей, развернулся круче сети китайских прачечных. Иришку и раньше посещали идеи кооперации с Саньком — вы помните Сашу — который со своими бандитами держал шиномонтаж. Иришку посетила идея организовать «жрачку» или fast food при заправках, мойках и шиномонтаж-ных — новая, как пенициллин, и такая же оригинальная, но она хотела продавать пиццу —  именно пиццу, очень хорошую и не толстую, с большим количеством сыра, колбасы, помидоров, консервов, обрезков, поскребышей, отрубей, собачьего корма — и черт знает, чего еще. Чего именно?
        Это Санек «решит» в Италии.
        Санек ничего не «решил». И очень правильно сделал. Но Иришке въехало в го-лову продавать что-нибудь, лишь бы продавать. На смену припадкам пришел период административной ажитации, когда дуре некуда себя деть. Покрутившись среди знакомых баб — и записав «Лерку» в свиту — она обегала магазины second-hand, убедилась, что даже фасовать и продавать тряпье по бросовой цене — занятие, требующее  постановки дела — и остановилась на блинчиках.
        Блинчики, Господи спаси! Солнце мое ненаглядное попробовало урезонить меня тем, что теперь «она зато не мешает», — но меня душила злость и я сорвался. Начался дикий скандал. И вдруг я услышал нечто странное. Не надо было обе-щать Иришке вытащить фирму в девяносто дней. Не надо было то и се. Я оторо-пел. Потому что услыхал от моей жены голос Иришки — и это было выше моих сил. Я сказал, что обещал это с большими оговорками. Она не знает — ее там не было. Мало ли что, Лера, сказал я ей, тебя и при распятии Христа не было. Вообще — где ты все это время была? А когда все на свете обещают мне — и не вы-полняют, это как? Ее и при этом не было. Она не знает, как именно я договаривался.
        И я понял, что Иришка воцарилась в нашем доме.
        Я понял и другое — мне не до борьбы за компанию, мне нужно бороться за нас. Вот так так! Мы сидим друг против друга на кухне. Воскресенье.  Неяркий свет сочится сквозь шторы, мне сорок шесть лет, ей — сорок. Мы курим. Склонив го-лову, она рассматривает свою сигарету. У нее обозначились морщины на перено-сице и в углах рта, лицо напряжено, губы сжаты. Она сутулится. На ней китайский шелковый халат, затканный золотыми цаплями. Под халатом — маленькие твердые груди и округлые колени. Губы очерчены, точно резцом. Глаза  темно-карие, глубокие, скорее внимательные, чем чувственные — если она не смеется. В постели она выгибается дугой. Но сейчас это не важно. А когда я ставлю ее на колени, пытается свободной рукой ухватиться за меня, когда все плывет, и тонет и низвергается в страсти, но в данный момент это тоже не существенно. Ее отец спивается. Мать заведует столовой на Тверской, столовую лишают права аренды, когда положено столько сил, чтобы сделать из нее кофейню-кондитерскую. Они с мальчиком живет в квартире бывшего мужа, записанную на сына. Вот о чем го-ворят впадинка у скулы, брови, сведенные к переносице, и наше гробовое молча-ние. Эмоции дня: горечь и ожесточение. Во дворе безветрие, грязные газоны, поникшие деревья и машины, загаженные голубями. И просвет серого неба между домами.
        И, конечно же, я пью нейролептики, потому что устал от этой шаткой жизни.
        И, конечно, мы миримся — хоть нам обоим ясно, что это перемирие, modus vi-vendi. И отныне я живу с Генеральным директором, который будет отстаивать свое дело, битое оно или нет, против клиентов, конкурентов, арендодателей, кредиторов, фискалов, бандитов, приставов, против всего мира — и против меня.
        Ну, что ж, теперь я — в курсе. Хотя от негодования у меня нет-нет, да спирает дыхание и тяжелеют кулаки. Говорить с ней об Иришке я больше не могу, разго-воры бессмысленны. Словами ничего не решишь. Я бы дал денег, чтобы мне все это приснилось. Проходит суббота, настает воскресенье, и в три часа дня — как заведено, я остаюсь один. И буду один всю неделю. Потому что у нее — сын и родители и обстоятельства жизни.
И я решаю заняться проблемой формирования нашего внешнего окружения. По-тому что внешнее окружение в нашем случае решает и предоставляет все — зака-зы, помещения, кредиты, протекционистские меры.
Мои связи для этого не годятся — американские компании, Великие Американ-ские Банки, страховщики и еще Бог весь, кто, с кем мы работали по инвестици-онным проектам, пока не я свернул себе шею с новыми властями — благо, на нем поскользнулся не я один — определенно не годились. Нам нужны — Министер-ство здравоохранения, органы санэпиднадзора, люди в органах местного само-управления, префекты муниципальных округов Москвы, члены московского Правительства и — Администрация Президента.
Кроме того, нам нужны строительные и ремонтные организации.
Это долгий путь, но — не для меня. Поскольку я награжден персональной Благо-дарностью Президента, знаю людей в его Администрация, к которым могу обра-титься. Что мне и приходится сделать, когда мне — неожиданно для меня — от-казывают предоставить необходимые фамилии, адреса в Управлении по связям с территориями и в Аппарате Правительства. И я извлекаю эту мою заветную бу-магу на свет Божий. Персональная Благодарность Президента. Они всегда выгля-дят как-то жалко, эти артефакты прошлой жизни. Впрочем, бумага меня не под-водит — в один день мои письма расписываются и я получаю нужные списки и справочники.
С Минздравом сложнее — я иду к Шлитман и прямо выкладываю, кто мне ну-жен. Если уж вы пошли таким путем, забудьте про ложную интеллигентность — и про не ложную, по возможности, тоже. Мы живем в Эру первичного накопле-ния, становления капитализма. Мы должны совершать преступления. Мы долж-ны раздавать взятки и попирать законы. Мы должны ввозить китайцев и прокла-дывать железные дороги через тоннели  к скважинам и рудникам. Мы должны покорять пространства и распивать винные склады в задних комнатах салунов с важными людьми. В итоге — я привожу на фирму Главного специалиста Мин-здрава — тетку с глазами рыси и таким же хищным умом, и она напрямик заявля-ет, что ее не устраивает ее оклад. И мы договариваемся, что называется, не отходя от стола. Руки в руки. Минздрав разошлет циркулярные письма и отдельным по-становлением обяжет министерства и ведомства, тресты и главки использовать устройство 1Q для спасения нации.
Мы торим себе путь к государственным закупкам.
Начало неплохое. Но Шлитман успела нашептать помешанной Иришке, что Осо-вец — тетка из Минздрава — отпетая взяточница, запросто может взять деньги и не сделать ни черта.
Иришка начинает скулить. Ей жаль денег, она трусит — ведь я же не могу голову дать на отсечение, что циркулярные телеграммы Осовец во все концы страны да-дут нам оптовые продажи, так ведь?
Я пытаюсь объяснить ей, что в сегодняшней России люди делают состояния с та-кими бумаги в руках: закупают разное дерьмо для государственных нужд, снаб-жают армию, перепродают квоты на лов рыбы редких пород, добывают изумру-ды, торгуют ураном и плутонием, и уносят золотые слитки в свои крысиные но-ры. Но она меня не слышит. Она уже не с нами. Накрыв голову платком, она си-дит, тихая и благостная, с блуждающей полуулыбкой, точно входит в образ дру-гой полуидиотки, жены Ставрогина. Краем уха я слышал, что ей предлагали роль.
К слову: я прошу ее написать короткий список людей, способных повлиять на нашу судьбу — например, знает ли она Кобзона? Знает, конечно, но обратиться не может, его она уже динамила, и я подозреваю, что мы с Лерой — последние люди на Земле, кого она еще не  динамила, но у нас все впереди.
Еще Шлитман мне дает человека в Администрации Президента. Некоего Штем-лера, математика, занимающегося экологическими проблемами. Если хотите то-рить дорогу своей организации, заиметь государственную поддержку, готовьте крупный проект. Просите трехгорбого верблюда. От прошлой жизни у меня был такой — не будем входить в детали — великолепно оформленный и масштабный. Что он масштабный и толковый, понимает даже Штемлер, читающий все в полг-лаза, делающий все на бегу, пребывающий в состоянии «не вышел, не вошел», и морочащий мне голову месяц. Я сразу понял, что нельзя обращать внимания на галиматью, которую он несет — думая об одном, делая другое, говоря третье и интересуясь четвертым; у них свои заскоки — семинары «по математическому моделированию поведения потенциальных инвесторов на российском рынке», на которые он исправно приглашает меня, прознав, что смыслю в управлении про-ектами. Если б он не был математиком, с карманами, набитыми какими-то бума-гами, я б побожился, что он — аферист с его математическим моделированием поведения потенциальных инвесторов.  Математическое моделирование поведе-ния инвесторов! Я лично мог рассказать о поведении инвесторов за десять минут все. Без математики и семинаров. Какое поведение может быть в стране, в кото-рой каждое распоряжение Правительства — бред, налогов — туча, препонов — не счесть, чиновники — ворье, а бизнесменов называют предпринимателями и время от времени расстреливают где-нибудь в переходе метро на глазах у обо-бранного реформаторами населения? Одного постановления мэра Москвы, объ-явившего всех главных бухгалтеров новоявленных ОАО финансовыми директо-рами достаточно, чтобы инвесторы разбежались от греха. Я смотрю на этого Штемлера — у которого все через задницу — слушаю телевизор по вечерам, пью пиво под очередную порцию идиотских сентенций, скучаю по Лере, квашусь в четырех стенах, из которых когда-нибудь, да вырвусь — и спрашиваю себя: ну не напоминает ли этот сумасшедший дом с взяточниками в Правительстве, бездар-ными и обнаглевшими, с дураками депутатами, с непринятыми законами, не ра-ботающими постановлениями и населением, которому все до фени — нашу мо-лодую и перспективную во всех отношениях компанию «УЛЬТРА Плюс»?
Но я упорно продолжаю начатое. Мне надо, чтобы меня знали — в Союзе Рос-сийских городов, Международной ассоциации развития регионов, Совете Феде-рации, знали и не боялись. Как говорит Писание: «Ищи друзей своих среди вра-гов своих».
Леру всегда восхищает мое умение закрутить по телефону чиновника любого ранга, в чем нет нечего удивительного нет: я общался ними годами, знаю «аппа-ратный» язык, владею им в совершенстве, и это все. Они реагируют на голос. И если вы думаете, что профессионально сделанные представления, проекты, кон-цепции, которые вы им послали, пропадают без следа — вы ошибаетесь. Чинов-ники читают все и все помнят. Вам могут сказать «нет», положить документы под сукно — но к ним вернутся спустя год или годы, и тогда люди, отделывав-шиеся от вас, вдруг, точно выходцы с того света, являются — и просят принять их на работу или предлагают помочь. Если «вопрос актуален». Правильно гово-рят немцы: только мертвые не возвращаются.
Спросите меня, на что мне все это?
Отвечаю: работа не пропадает. И даже если раньше или позже, с легкой Иришки-ной руки, «УЛЬТРА Плюс» заедет так, что ее не вытянешь портовой лебедкой, имея превосходные документы, инструкции, контракты — то, что в просторечье называют «наработками» и чего бывает у молодых организаций, можно открыть идентичную фирму и перезаключить основные контракты, оставив прежнюю компанию тихо доживать свои дни. Канут долги бюджету, ненужные люди раз-бредутся — и Господь отпустит оставшимся грехи. Если вы вняли разуму, пере-стали возводить замки на песке и биться об стену головой. Если дело стало ва-шим и у вас не опустились руки.
Мне нужны были альтернативы на все случаи жизни.
И я работал над этим.
А чтобы мне не было скучно, возил с собой Хоменко Любовь Семеновну, во-первых, как технолога, во-вторых, как живое напоминание: что ни день, она увольнялась, на следующий — рвалась в бой, и я не хотел уподобляться ей, ни потерять самоиронию и — чувство юмора. Не надо терять чувство юмора — даже если у Президента компании все признаки шубной шизофрении.
Между тем, у нас на фирме — иллюзия деловой активности. Борис является каж-дую неделю, как к себе домой, рисует какие-то модели, пишет служебные запис-ки, пачками забирает документы, листовки и все, что разработал маленький ме-неджер — и требует фильтры, фильтры, фильтры. Кроме того, он требует ведро.
С ведром — о котором я еще не говорил — геморрой тот еще.
Есть на свете фабрика Reinfresh, которая производит очистные устройства в виде ведер — модели М2 и М4.
Ведро ставится на ведро, кран ввинчен  в нижнее ведро, в котором есть еще и картриджи, и вы своими глазами можете видеть, какую воду вы налили и какую получили. Такой вот фокус. Ведра красные. Размером с обычное ведро. Вся сеть МЛМ заждалась этих ведер, я — со своей стороны — довольно быстро прораба-тываю контракт с Reinfresh, которые сперва артачатся — никто не любит грамот-ные и обязывающие контракты, — затем сдаются, и мы согласуем отдельные пункты.
«Машец» за свои кровные купила пару ведер и прислала нам. Борис уже готов продавать ведра — не за горами дачный сезон, и ведра должны отлетать, но есть несколько «но».
При всех своих замечательных технологических свойствах, ведро есть ведро.  Это не фильтр с  синей лампой, железками, стаканами, весь в лейблах и канад-ских листьях — ну кто же, спрашивается, будет платить триста долларов за ведро, если оно не золотое? Что ни говори, кастрюли «Zepter» были в таком исполне-нии, что народ выставлял их в сервантах вместо хрустальных горок. Словом, на ведра я не очень-то рассчитываю и — позиция за позицией, — составляю ассор-тимент, начиная с тестов на здоровье — производства Biomerica — десятка два наименований, начиная с тестов на овуляцию и кончая тестами на рак и СПИД. Это пойдет. Люди мнительны, не доверяют врачам, ни их паршивым диагнозам — врачи так и норовят отчекрыжить тебе или мошонку или бумажник или поле-чить на все твои сбережения. Да что там! Я нашел все, от филиппинских чудо-действенных таблеток, до магнитных сидений в автомобили — любых очистите-лей воздуха, воды, помещаний, только что не живую воду и не Фаустовский эликсир!  Что толку, когда у нас нет денег на сертификацию продуктов, закупку минимальных партий — словом, нет оборотных средств и системы распределе-ния? У меня нет персонала. Я один. У меня две руки, в сутках — двадцать четыре часа. Я не могу объять необъятное!
Лера теперь генеральный директор. Время от времени я слышу указания — найди, например, компанию, которая будет осуществлять установку и послепро-дажное обслуживание наших фильтров. Легко! За сорок минут я нахожу «Мосремжилсервис» — муниципальную контору, производящую отделку, элит-ный и неэлитный ремонт жилья, с хорошим малым- руководителем, готовым не только обсуживать, но продавать наши фильтры и создать под это целое подраз-деление. Башка у него варит, но не это важно. Я не могу показать ему договор с «Машец» — поняв, что у нас нет ни соглашения с производителем, ни права на замену, он вышибет мне лучшие зубы — и будет прав. Я говорю и повторяю это Иришке — от которой мои увещевания отскакивают, как градины от куполов храма Христа Спасителя. Я нашел три такие конторы. Прекрасные организации — и все готовы. Да мало ли, кого я нашел — вплоть до поставщиков в Европе!
У Леры нейтральное лицо. Мы не ведем разговорах о блинчиках, пицце, second hand и прочих грандиозных начинаниях. Мы сосуществуем в параллельных ми-рах.
И, разумеется, настает момент, когда прибывают фильтры — сто штук, как зака-зывали, и на фирме начинается национальный праздник. Щебечут птицы. Все пляшут и поют. Кроме маленького менеджера, понимающего, что нам нужны три—четыре поставки в месяц, чтобы сделать оборот — который не даст сеть МЛМ, от которой не откажется Иришка.
Борис образуется тут же — и забирает двадцать пять. Двадцать пять фильтров. Якобы его люди будут чувствовать себя увереннее при наличии складского запа-са. Вот это мне по-настоящему не нравится. У меня собственные мысли на сей счет, но — может быть, я ошибаюсь. По крайней мере, я выпускаю директиву, позволяющую им не просто продавать фильтры в первую очередь тем, кто опла-чивает их полностью — но стимулирующую такие продажи.
Это — временная мера, позволяющая нам создать оборот. Потом мы все это пере-играем, упорядочим. Знаю, как.
И наконец, мир облетает сногсшибательная новость — в Москву рядами и ко-лоннами прибыл мистер Ушаков, муж «Машец», в пришествие которого я верил, признаюсь, меньше, чем в сошествие кометы. Вот на кого мне любопытно погля-деть — так это на мистера Ушакова. Иришка, конечно же, окружает его ореолом — у него было три миллиона долларов, которые сплыли и в прошлой жизни — в бытность гражданином РФ, он был банкиром. Воображаю. Теперь я слышу толь-ко сетования и жалобы — «Машец» нечем платить за телефон, дом забирают за долги, детей гонят из школы. Так проходит слава мира.
Такова печальная повесть о падении дома Ушаковых.
Таковы реалии сегодняшнего дня.
Мистер Ушаков изволит посетить нас на дому, в сопровождении Иришки — ко-торой хреново так, что она ложится на нашу постель в комнате и лежит пластом во все продолжение наших консультаций. А еще мистера Ушакова сопровождает некто Петров, его партнер, тип с бородой, основательный во всех отношениях и, несомненно, умудренный. Похож на онаниста-истязателя. Приглядывается. Из тех, кто все видели, все слышали, все знают. Прибыл к нам с инспекторской мис-сией. Мы садимся на кухне — напротив этой парочки, Лера и я. Мы у себя дома. 
Ушаков выглядит моложе меня лет на пятнадцать, хотя старше, как выясняется, на пять. Канада пошла ему на пользу.  Позер тот еще — но время, когда эмигрант мог кого-то впечатлить позами и апломбом, вышло.
Первые его слова: денег нет.
Нет так нет. Его бизнес.
А где, спрашиваю я, те двести тысяч, которые вложил он — не считая денег Бори и Саши?  Каким образом он вкладывал их, против чего, почему они нигде не обо-значились?
Небрежный жест: подумаешь, дали двести тысяч «девчушкам на колготки».
Ну, тогда, может быть, не следует жалеть, что девчонки промотали деньжонки?
Инспектор Петров из своего угла что-то бурчит про санацию.
— Какая санация, — говорю я, —  вы кто — ангелы , у вас есть деньги?
Вообще они хотели бы проверить положение дел на фирме. Это пожалуйста.
И еще они хотели бы получить планы развития — только не очень длинные.
Вот это — нет.
И я объясняю, что меня наняли для одной-единственной задачи: получить поло-жительный баланс. Как только сальдо будет плюс один доллар США, моя миссия окончена. Пусть ищут другого менеджера. Инспектору Петрову, который норо-вит вставить свои три копейки, я цитирую народный фильм: «У нищих слуг нет». Петров замолкает — что тут скажешь. Нет денег. И я говорю — мне не интерес-но, куда и как их растратили — важно, что их в бизнесе нет. Уже неделя, как я знаю судьбу этих злосчастных двухсот тысяч долларов. Иришка в припадке от-кровенности проболталась Лере, под строжайшим секретам — чтобы, не дай Гос-поди, не дошло до меня.
Как выяснилось, Иришка с «Машец», накупили на эти деньги канадские шубы на продажу, не посоветовавшись даже с «челноками», как раз, когда на наш рынок вошли греки, турки и итальянцы со своими шубами, дубленками и лейблами — и дамы заехали с этими шубами тут же. Шубы лежат не проданными. Возможно, о сей день. Почему нет? Неделю я исправно прикидываюсь олухом. Обожаю розыгрыши. В восторге от семейства Ушаковых.
Еще, узнав, что у него какие-то дела на Украине — не то с поставками леса, не то гробов, я предлагаю помочь моими связями. Снова небрежный жест: на Украине все схвачено. Где-то я это уже слышал. Я предлагаю им кофе — намек, что пере-говоры окончены. Ушаков идет в комнату к Иришке и что-то ей тихо втолковы-вает. Возвращается. Нервно и зло говорит, что если дела не пойдут в гору, он прихлопнет эту фирму. На что я отвечаю: он просто обяжет всех нас, если сделает это завтра же. И привезет супругу объясняться с клиентами. Этого я не говорю, и так сказано достаточно, для первого раза.
И действительно, назавтра мне звонит Петров — и просит разрешения ознако-миться со всей внутрифирменной документацией, и я с ходу понимаю, что он за-теял выяснить — не обворовывают ли их? После того, как все уже украли. «Что вы еще хотите получить?» — спрашиваю нейтральным тоном. Ну, он хотел бы посмотреть «экономику фильтра». Вот это я люблю. Что значит — экономику фильтра? Калькуляцию себестоимости? Тут он мне говорит, чтобы я бросил свои американские штучки — про сети распределения и планирование продаж. Нужно брать фильтр в зубы и бежать продавать. Кто, спрашиваю я, мешает ему взять фильтр в зубы? Фильтры на складе, зубы — при нем. У них для этого целая сеть наготове. Взяли, да побежали. И все дела.
Петров действительно прется на фирму и пытается произвести там ревизию. Я аккуратно и молча снабжаю его всем, чем пожелает.
И тут, наконец, до них доходит, что раз нам наплевать, значит, Генеральный ди-ректор и Генеральный менеджер готовы развернуться и уйти на все четыре.
А где еще найдешь профессиональных и порядочных людей, вкалывающих на совесть?
С нами явно перегнули палку, это надо исправлять.
И нас снова вызывают в «Пекин». Предстоит решить вопрос с акциями. Мистер Ушаков пребывает без эскорта, за ним подтягивается Иришка, нас сажают за круглый стол, с нами все вежливы, обходительны и предупредительны. Карта ко-зырная у меня есть — и не одна, — и для начала я выкладываю на стол все бума-ги Вольдемара. Смотреть их некому не хочется, все кривятся и куксятся, но — деться некуда, надо смотреть. Всем противно — но почему противно должно быть только мне? Хорошо, денег нет, вложить нечего — но что нам нужно? Мне нужно, чтобы меня слушали и перестали вставлять палки в колеса. Я говорю, что утомился бороться с ними — и вдруг мне становится нехорошо. Ах, как это не-кстати — впрочем, это всегда некстати. Меня тут же тащат в соседний модуль — в смежные номера, где обретается брат Бориса Львовича, мануальный терапевт, и, сразу видно, хороший. Он велит мне раздеться до пояса, нагнуться, давит боле-вые точки железными пальцами и говорит, что у меня — запущенный остеохон-дроз. Что мне и так хорошо известно. И я даю ему слово стать его пациентом — когда он будет мне по карману. Но: работая на «УЛЬТРА Плюс», я знаю, что в ближайшее время обо всем можно забыть. Забыть про все. Про здоровье, задыха-ния, мнимые и блуждающие боли.
Нет, нет, у меня не будет денег ни на бассейны, ни на докторов, ни на квартпла-ту, — ни на что.
Потому что мы с Лерой решили причитающиеся нам деньги вложить в новые сто фильтров.
Все потому что Лере жаль эту клиническую дуру Ирину Еремину, записавшую ее в лучшие подруги.
И за это я люблю Леру.
Или думаю, что люблю.



20.



И мы делаем так, как решили.
Перечисляем деньги «Машец» — с которой вдруг начинают творится странные вещи.
Это, впрочем, происходит не сразу.
В начале случается вот что: фильтры — а разлетаются они у нас мгновенно! — начинают течь. В разных местах и по разным причинам. Текут они один за дру-гим — и заливают квартиры наших весьма респектабельных клиентов и их весь-ма респектабельных соседей, проживающих ниже этажами. Я тут же понимаю, что канадцы поставили нам брак. А, почему, собственно, не поставить брак в Россию, которой продают дерьмо со всего света — тем более, что юридических отношений с нами нет — чуть что, все претензии к «Машец». Та присылает нам по факсу чертеж — фильтр в разрезе, с просьбой пометить места протечек — для чего и для кого? На всякий пожарный я отбираю у клиентов заявления со ссыл-ками на статьи Закона о правах потребителей, каждая бракованная запчасть, с трещинами, свищами, закладывается ими в отдельный пакет — и пломбируется. Главное, чтобы все было сделано по форме. Наш поставщик, R-Can — в сущно-сти, отверточное производство. Картриджи они закупают у американцев, мы по-нятия не имеем, где — поскольку Иришка, вместо того, чтобы дать мне возмож-ность закрутить их в соглашения, велела удалить со всех частей и компонентов фабричные клейма — и теперь иди докажи, что это произведено R-Can. Кроме того, у нас заводится один установщик-изобретатель по фамилии Земсков, кото-рый вкручивает нам сутками, что мы неправильно устанавливали фильтры — во-да должна идти наоборот. Оказывается, — это было до меня, — какие-то идиоты под руководством нашего Юры неверно перевели нашу скверно отпечатанную инструкцию. Далее, оказывается, что адреса R-Can у нас нет — и писать можно на деревню деду.  И, наконец, — это выясняется позже — наши картриджи вооб-ще не идут к нашим фильтрам. Картриджи просто не оттуда, зато они дешевле. Дешевые картриджи отыскала «Машец». Мы, знаете ли, прямо-таки достали фаб-рику — достала «Машец», — чтобы фабрика ставила именно такие. Что канадцы и делают. Картриджи становятся криво, болтаются в стаканах, они на несколько миллиметров больше по размеру, чем положено. Естественно, в стаканах протеч-ки.
Естественно, маленький менеджер все это узнает последним. Обманутый муж. Поскольку Иришка, у которой покаянная истерика, умоляет Леру на коленях все это не говорить мне. Она, несомненно, знает, что я считаю ее законченной иди-откой, но идиотизм все же подразумевает некий конечный предел, Иришкин идиотизм беспределен, как просторы Вселенной.
Не знающий до поры до времени всех пикантных подробностей, я урезониваю клиентов и наших представителей, — но поставьте себя на их место, продайте за восемьсот долларов знакомым людям устройство, обошедшееся дополнительно в пару-тройку квартирных  ремонтов им — и соседям снизу. Представители боятся продавать наш сногсшибательный фильтр — и абсолютно правы. Вот когда я пе-рекрестился, что не занял пятидесят тысяч у  Бориса Львовича — хорош бы я был, вложив их в брак и рекламации!
И тут — точно всего этого мало — начинается новая клоунада: Борис, гонявший в Германию за автомобилем и «распустивший» свою сеть, решил ее почистить, в связи с чем необходим немедленный приезд в Ярославль руководства компании — для чего не пойму, но раз он так просит, надо ехать. Договоров от них практи-чески нет. Что-то вообще надо делать с этим ярославским представительством. Но что? Еще Борис просит кучу писем — к мэру, губернатору, представителю Президента, другим персонам, принимающим решения в его городишке — и я исправно снабжаю его ими. Все для Бориса. Еще ему нужно ведро — в качестве образца, разумеется.
И мы едем — Любовь Семеновна, и я. Ярославль — маленький городок, из кото-рого, похоже, вчера выбили немцев. Сплошь руины и кривые домики. Мы про-водим в Ярославле день, нахваливая этого стервеца и урезонивая его менедже-ров. Я привселюдно обещаю ему полное содействие, вплоть до контактов с теле-видением — у меня есть возможность получать в Посольстве США сериалы WorldNet, кроме того мы можем помочь с поставками, инвестиционными проек-тами и прочим — и все это я пишу местным властям. Тут Борис открывает мне душу: он хочет быть депутатом, надо помочь нынешнему мэру, его дружку — словом, надо, надо, надо. Ради Бога. Я готов для него горы своротить, лишь бы он выполнял план по продажам. Плана нет. Вот в чем беда. И товарищ Хоменко, натасканный в ФСБ, в один прекрасный день вдруг спрашивает Бориса: какие еще дела он крутит помимо наших продаж? Борис синеет, краснеет, начинает за-водиться, но — внутренний голос мне подсказывает, что Хоменко — прав. Слишком уж много дядя Борис задает работы нам — не делая своей. Я мастер за-прягать начальство и хорошо знаю каждую фигуру этой кадрили. Борис делает это для отвода глаз. И я знаю, что раньше ли, позже, я поймаю его на горячем, но еще не знаю, на чем.
Зал обучения пуст по-прежнему, и чета Хоменко просится в неоплачиваемый от-пуск, в санаторий ФСБ. Чтобы развеяться и отдохнуть от «УЛЬТРА Плюс». По-нимаю и приветствую. Из-за всей этой кутерьмы им не платили с Нового года, и мы не получили ни доллара, а деревья у института уже выгнали листву....
И тут происходит нечто непредсказуемое. Иришка в куски ссорится с «Машец». Официальная версия— они поссорились из-за Ушакова, который, как я и предпо-лагал, не просто банкрот — он должен полтора миллиона, пытается стать посред-ником в чужих делах, продает рыбу и видеокассеты, живет на холостяцкой квар-тире Иришкиного бывшего мужа Пети и голодает неделями. Бывает и так. Мне, собственно, все ясно. Прежде всего, ясно то, что наш договор с «Машец» не рабо-тает, и что нового нет. Что мы лишились базового продукта, нашего несравнен-ного фильтра 1Q, о котором моими стараниями заговорил город.
Еще  мне ясно, что нам немедленно нужно либо соглашение с R-Can, либо другой производитель — и что поиски и переговоры займут месяца полтора. И что, по-скольку подходят сроки поставки клиентам, мы вынуждены выкупить еще одну партию брака. Вот что мне ясно, как день Божий.
Никого не спросясь, я готовлю в R-Can письмо, где последовательно излагаю претензии и предлагаю соглашение, но куда его направлять? У Иришки якобы нет адреса, адрес — у «Машец», которая забилась под плинтус и не подходит к телефону неделю. Отыскать эту чертову фабрику для меня дело получаса — я звоню в коммерческий офис посольства Канады, и через двадцать минут мы по-лучаем факс, где есть все: адрес, телефон, факс, количество служащих, дата осно-вания, фамилия президента фирмы. Мне нужно немедленно выяснить: раз — за-менят ли они брак, два — подпишут ли они с нами соглашение, поскольку в кон-це мая в Москве ожидается выставка производителей очистительных систем, в которой, как я уже прослышал, они намерены участвовать, три — вывести неиз-вестно куда канувшую «Машец» из наших деловых отношений.  Я посылаю факс с соглашением и письмом, и ближе к вечеру — погожим канадским утром, звоню в R-Can. Их президент что-то мямлит: они скоро ответят на наш факс, но меня поражает другое — они не получили наши деньги за сто фильтров.
Вот это — самое интересное.
Иришка, у которой тут же находятся все данные фабрики, клянется, что, дескать, запретила «Машец» перечислять им деньги, пока не разберутся с браком, но я знаю, что это — ложь. Обычное бессвязное Иришкино вранье, не способное об-мануть саму Иришку.
Прелесть нашего положения я понимаю мгновенно. И в состоянии оценить осто-рожность полученного нами massage, в котором нет ни слова ни о соглашении, ни о претензиях — явно поработал канадский юрист. Они обещают посетить нас в конце мая.
Итак, у нас нет договора, о чем — о возможности чего — я сто пятьдесят раз пре-дупреждал этого шута в юбке. Фильтры текут, клиенты звонят и лезут на стену, договоров — ноль, нашу несчастную контору парализует намертво.
И это — не последняя новость.
Следующая такова: нежданно-негаданно мне, на ночь глядя, звонит Борис, спра-шивает, поступила ли нам следующая партия — ему, дескать, надо еще тридцать пять штук — при том, что за истекший месяц он привез всего-навсего шесть ча-стично оплаченных договоров. Я говорю ему по-дружески: «Коля, забудь о но-вых фильтрах, пока не продашь те, что есть, и не дашь план продаж — пятьдесят единиц в месяц, ведь ты его подписал, не так ли?». Шифоньер спорит — что-то бурчит про содействие, про период становления.
Какой период становления — представительство работает уже полгода?
Утром звонит уже не он, а его тренинг-менеджер, старая мымра, состоящая у нас на окладе — и орет, как резаная, что на складе нет фильтров. Она несет какую-то околесицу, в чем-то винит нас, например, что мы отпустили в отпуск Хоменко. «Вас забыли спросить!», — отвечаю я ей, но унять ее нет возможности. Ей нужен скандал, ссора. Ей нужно обвинить нас, неважно, в чем. И, не стесняясь в выра-жениях, я советую ей попросту закрыть рот.  Потому что мне, видите ли, все ясно и с Борисом, и с его Ярославским представительством. Я побожиться готов, что Борис двинул наши фильтры за наличные или перекрутился на них.  И крутился бы впредь — не направь я в Ярославль директиву, напоминающую наполеонов-ский приказ.
Директива точно соответствует нашим инструкциям и Положению об их парши-вом представительстве. Нерентабельное представительство подлежит закрытию — либо преобразованию в агентство или в магазин-салон. Если при этом им ну-жен складской запас, вопрос подлежит обсуждению. Никаких новых продуктов до ревизии и сверки накладных. Никаких новых продуктов до выхода на плано-вые показатели по S1Q, M2, M4.
В городе Ярославле начинается паника, который городок не помнит со времен княжеских междоусобиц.
Целый день нам звонили какие ярославские люди — а на следующий день на фирму прискакали молодой парень-менеджер и женщина-представитель моих лет. Оба тряслись и заикались. Парень косился, как дикий конь и все норовил по-низить голос. Мы обогрели и обласкали их. И когда, наконец, они обрели дар ре-чи, пошли подробности, одна другой круче. Картинка выглядела так: получив мою директиву, шифоньер объявил представительство распущенным, фирму — обанкротившейся, меня — изменником и врагом. Он потребовал, чтобы ему не-медленно сдали всю наличность, словом, заметался, как крыса по раскаленной плите. К нам он должен был прибыть завтра с отчетом. Меня интересовало одно: фильтры. Сколько фильтров свел у нас Борис? Оба не могли ничего сказать. Мне показалось, что парень сейчас заплачет.
Конечно, мы могли начать служебное расследование, перевести его в уголовное дело, вчинив дяде Борису судебный иск — но Иришка взяла дело в собственные руки. Назавтра предполагалось высвистать Санька с бригадой, чтобы построить дядю Бориса. И я спросил себя: какого черта? Это ее фирма и ее фильтры. Это ее Борис. Пусть разбирается  с ним, как хочет. И укатил домой.
И, конечно же, назавтра меня потащили на сцену. 
В сборе была вся банда — и шифоньер сидел посередине. С видом подсудимого. Верней, подследственного. Вот на кого мне было наплевать. Меня попросили до-ложить обстановку — что я и сделал, не переходя на личности, вежливо и кратко. Как просили. Ни фильтров, ни денег. Товарищу Борису в течение полугода ока-зывали всяческое содействие, вплоть до  того, что послали ему двадцать пять кре-сел для зала обучения. Купили все, вплоть до мойки для демонстрации нашего несравненного фильтра. Мне, менеджеру, было велено идти Борису на встречу во всем, что и имело место. Между тем, плана не было, одни просьбы, жалобы и по-желания. Накануне ко мне пришла Шлитман, и конфиденциально залучив в ка-бинете, объявила, что Борис собирается открыть собственное дело — ей он про-болтался, что нашел тридцать тысяч долларов США для старта, так не знает ли она адрес R-Can? Факт тот, что Борис решил просто подняться на нас или исполь-зовать нас, как им, Ире и Саше будет угодно услышать— и не вникая больше в детали, мы должны здесь и сейчас принять решение, давать ли делу ход. Изловить его с договорами, сделанными задним числом, труда не составляет — и я ткнул в Бориса пальцем.
Кстати — он приехал без денег.
И я знал, почему. Да и теперь это не было секретом. Борис пригнал из Германии две машины вместо одной, купив обе на занятые деньги. Он не сумел сбыть одну, как рассчитывал — и ему срочно понадобились деньги. Наши деньги. Попроси он их— я не только разрешил бы, но и убедил бы Иришку, потому что шифоньер был нашим первым и единственным представителем. Но — он не попросил.
Теперь он сидел, понурясь, большой, сильный, коротко остриженный мужчина в тирольской куртке — и на него противно было смотреть. Он не сидел бы вот так вот посреди нашего с Хоменко кабинета, если  б не знал, что я спроворю ему уго-ловное дело в миг.
Пока суд до дела, мы тихонько разговариваем с Сережей, парнем из Сашиной бригады. Жаль, что он не работает у нас, у него хорошо устроена голова, кулаки на месте — мне он напоминает бригадиров, которые «ходили» подо мной, когда сам я «ходил» под статьей 151, часть 2 — частное предпринимательство — Уго-ловного кодекса СССР. То было хорошее время, и парни были хорошие. Но — он уже работал у Саши. Все стоящие ребята всегда пристроены. Санек, между тем, уводит Бориса в комнату менеджеров, вкручивает ему что-то тихо, настойчиво, битый час, потом возвращается и объявляет, что если мы хотим, чтобы существо-вало Представительство в Ярославле, не надо травмировать нижнего акробата. Надо ехать в Ярославль завтра же — и разбираться на месте с представитель-ством, органами и бандитами.
Я говорю Иришке, что не поеду. Хочу, чтобы она сама расхлебала эту кашу.
Может быть, такие разборки научат ее уму-разуму. Как выясняется: нет. Они едут в Ярославль, и по возвращении я слышу ту же песню: как она защищала меня от нападок.
И я  не испытываю ничего. Ни усталости, ни злости. Скверно, потому что злость говорит о том, что вам что-то небезразлично, и вы еще принимаете что-то близко к сердцу.
Фильтров они нашли там девять, из них четыре — не комплект, и сполна рассчи-тали Бориса. То есть они заплатили Борису — не Лере, например, и не мне. Иришка долго и обстоятельно отчитывается, как она выглядела и что сказала. Про стулья они забыли. Они даже не обратили внимания, что Борис умудрился продать одно из наших драгоценных ведер.
И когда моя жена под строжайшим секретом рассказывает мне следующую но-вость — что «Машец» растратила все наши деньги, я киваю головой.
Я не злорадствую. И не напоминаю, что надо было еще зимой слушать меня и за-ключать соглашение с R-Can. Что толку? Зачем запирать двери конюшни, когда лошадей уже свели? Я только спрашиваю: почему Иришка просила ничего не рассказывать мне? Боится. Я снова прислушиваюсь к себе — ничего, кроме сла-бого отвращения.
И, конечно, следуют пояснения: «Машец» — порядочнейшая девка, негодяй Ушаков уговорил ее заплатить за что-то нашими деньгами — он тоже хотел пере-крутиться. Так же, как Борис — в Ярославле.  Хороша порядочная девка! Но и об этом поздно говорить. Теперь вся надежда на Сашу, который нашел другого Са-шу, у которого есть деньги и который может оплатить их R-Can за следующую бракованную партию. Возвращать деньги будет, конечно же, Санек. Или Боря — если у Бори заведутся деньги, и будет его очередь.
И — вместо того, чтобы дать волю бешенству, я присаживаюсь к столу — мы го-ворим на кухне — и, по возможности, спокойно спрашиваю: «Почему они так относятся к нам?». Почему они считают нас законченными идиотами? Понимает ли она, что по большому счету между этой хорошей девкой и кидалой или вором нет никакой разницы? У них тоже безысход, их судят и сажают за то, что они платят чужими деньгами по своим нуждам и долгам. Понимает ли она это? По-чему для этих потаскух — правило и норма обирать своих мужчин и корчить из себя за их счет деловых женщин? Почему?
Вопросы без ответа. Об этом поздно говорить. Потому что так создан мир. Пото-му что мужчинам это нравится. Какая, в конце концов, разница мне? Разве наша страна иначе отбирает у нас силы, нервы, деньги, годы жизни и мечты на свои идиотские затеи?
И я замолкаю, и не потому, что неправ. У меня нет охоты спорить. Нет охоты пы-таться перекричать пустоту.
Итак, базового продукта у нас нет, мы в долгах, которые растут и множатся, и те-перь компанию может спасти чудо — или маленький менеджер, если упрется изо всех сил. Но маленький менеджер не станет делать этого. В этот раз — нет. С большим трудом я начинаю понимать нечто большее, чем очевидный и простой факт, что бизнес все-таки должен быть морален.
Вот к чему мы приходим в итоге. Когда выпрыгиваем из этого чертового колеса, обращающего жизнь в беличью клетку. Мы вдруг оказываемся в тихом отдохно-венном месте, за столом с белой скатертью под липами, на столе яблоки и чай, и светотень и солнечные пятна. Мы слышим наши голоса. Как они вторят нашим мыслям. Мы больше не задыхаемся. У нас есть время. Оно созвучно музыке сфер. Мы видим цветы и фиалковые глаза женщин. Мы видим синие вены, по которым бежит живая кровь, ладони, к которым можно прильнуть губами. Города далеки как галактики. Их просто нет. Есть тихое ликование, наполняющее нас подобно красоте божьего мира. Сознанием, что большего не нужно. Светом и покоем.
Иришка еще трепыхается. Она названивает Хоменко, мне, сообщает какие-то но-вости, предлагает Лере поменяться с ней местами — она будет Генеральный ди-ректор, а Лера — Президент, придумывает разные рекламные акции, которые бред собачий, а в остальное время объезжает обозленных клиентов.
Она находит это красивым, почти шикарным. В ее визитах есть и поза и жест. Предполагаю, что картинка в ее больной голове выглядит так: ей открывает две-ри взбешенный клиент и видит Президента фирмы, очаровательную и ответ-ственную. Она входит в дом, свинчивает фильтр, берет в руки напильник — в  свои сильные женские руки матери и актрисы, —  и лично спиливает несколько лишних миллиметров на каждом картридже. Все счастливы и прощены. Фильтр работает, как заказано. Он больше не затопит секцию дома до фундамента. Через плечо ей заглядывают дети-тинейджеджеры, и дедушка, седовласый ветеран. Может быть, ее узнают. И просят у нее автографы. Когда еще их посетит Прези-дент «УЛЬТРА Плюс», бывшая теле-дива «НТВ»?
Пилить ей приходится, как заведенной.
Джентльмены! Дамы и господа! Я придерживаюсь — и продолжаю придержи-ваться — мнения, что Ад — некий уголок во Вселенной, жуткий тем, что душа веками продолжает там некое бессмысленное прижизненное занятие, каким бы оно ни было дурацким в рассуждение вечности. Sub specie aeternitatis. В моей персональной космогонии определено, что жизнь наглядно демонстрирует нам не то, что происходит, но что нас ожидает, и отходит вечности, перестав быть уде-лом времени — иначе говоря, мне представляется, что в некоей сталинской квар-тире чиновника или писателя, успешно клянчившего премии, Иришка орудует напильником до Судного дня. Да, мы работаем всеми, кого уволили, проживаем воспоминания о тех, кого отвергли, чем попало заполняем пустоту и пожинаем плоды собственных глупостей, гонимся за иллюзиями и разбиваем лицо о зерка-ла, поскольку все это и есть мы. Это — простая истина, и ее надо выстрадать, а не понять. Мы каемся сразу во всех мыслимых и немыслимых грехах, поскольку нам не дано знать, что мы совершили на самом деле. Это относится и ко мне.
Что до нас с Лерой — как-то раз, после очередного скандала из-за Иришки, — де-ло происходит в нашей квартире, которую снимаю я и за которую плачу то заня-тыми, то своими деньгами, с обычными старыми шторами и старыми обоями, и ужасного вида  люстрой — я не прошу Леру сесть, как водится, и не задаю ей один-единственный вопрос, а именно: почему она позволяет себе говорить так со мной и не говорит так с Ереминой и понимает ли она разницу между родными и посторонними, почему она — человек для посторонних, а  говорю коротко, что-бы она собрала вещи и завтра же убиралась вон. Я знаю все наперед — и как зав-тра вернусь в пустую квартиру, и как у меня стеснит дыхание, и как заболит ду-ша, но начинать когда-то надо.
Завтра я уеду к отцу.



Москва, 1996-2009 гг.