В одном городе, необыкновенно красивом от свежего воздуха и вечно зеленых листьев, наполненном разными мечтами, жил одинокий человек. Люди его называли «мудрецом» за странную склонность говорить всегда только то, что думает. Многие не понимали этого чудака и слагали о нем дивные легенды, например той, что когда мудрец шел по городу и видел встречного прохожего, то обязательно останавливал его и спрашивал, знает ли тот, что в мире он не одинок. Человек, отвечающий насмешкой, обязательно умирал от тоски и страха, но тот, кто от чистого сердца соглашался, оказывался счастливым до конца дней своих, а дети его вырастали красивыми, добрыми и умными людьми.
Однажды в этом городе была ярмарка, на которой торговали мечтами. Люди ждали этого дня месяцами, не понимая собственной глупости от любви к иллюзиям и подаренным, но обреченным надеждам. Они радовались и веселились. Взрослые пели песни, детишки наслаждались вкусными леденцами, и только один мудрец ходил между ними, едва передвигая ноги, что-то бурчал себе под нос и изредка, - когда взгляд падал на ребенка, - улыбался.
- Ой-ой, - сказал он, качая головой, красивому цыгану с черной, как смоль, шевелюрой, которой играл непокорный свободный ветер, - сколько людей пришло на ярмарку. Все хотят купить мечту, да подороже, покрасивее! А что толку-то… Ведь придут они домой, сядут за столом всей семьей, похвастаются друг перед другом покупками, да и забудут. Потому что утром мечты ведь превратятся в рутину или рассеются и все.
- Э-гей! – Грустно усмехнулся в ответ цыган, забивая дешевый табак в трубку. – Это правда. Вот я в прошлый раз купил себе за пять злотых мечту о черном вороном жеребце, чья грива будет гореть на ветру, и так мне хорошо от этого стало… Всю ночь счастье сердце грело, хоть от дождя промок до нитки. А утром проснулся - весной пахнет, солнышко ласковое, думаю: вот бы прокатиться на коне, да чтоб дух захватывало! Э-эх, гляжу, а у меня кляча старая на тот свет просится и махорка промокла. Вот и мечта тебе…
- А ты бы другую мечту купил себе: дом хороший, теплый, хозяюшка в нем справная накормит, приголубит, а, Цыган? – Прищурив правый глаз, ухмылялся старец.
- Да нет. Дом мой – поля пахучие, тепло на душе от песни сердечной. Что еще нужно? Я счастье свое и без мечты имею.
Мудрец ничего не ответил цыгану. Так они молча простояли еще какое-то время, глядя на суету этого города и каждый думал о своем.
И только после заката солнца, когда старец пришел с ярмарки домой, достал из кармана старого плаща маленькую книжку, открыл ее и аромат увядшего полевого цветка заставил вспомнить о далеком прошлом, когда мир казался вечным, а люди делились на плохих и хороших. Когда и он также бежал на ярмарку купить себе мечту о чем-нибудь, казалось тогда важном, но малом и тленном по сути своей. В эту минуту ему стало очень горько, сладкой была лишь легкая слеза, скатившаяся с морщинистой щеки старого человека. Он сидел в ветхом кресле, напоминающем о своей же старости своим скрипом при малейшем движении.
Одиночество внутри – главная примета старости. Оно обволакивает тебя нежным, теплым пледом, сделанным из воспоминаний и ничего больше нет.
Старик посмотрел на тлеющие угли в камине и подумал: «Я не могу купить самого главного - жизни».