«Я мозаику сложу из разбившихся зеркал
Свой корабль снаряжу в дальний путь воспоминаний..."
Вячеслав Малежик
Решил назвать эти заметки - «Мозаика воспоминаний», значит и мои воспоминания будут мозаичными. Здесь будет всё: и детство, и походы разные – пешие, водные, ягодные, различные курьёзы и смешные случаи, встречи и знакомства. Если кому-то вехи моей биографии покажутся интересными, то можно продолжить эти записки и далее. Сколько раз слышал от многих, что он ( она ) таки не вовремя родились. Все интересные события истории и жизни прошли мимо… Про себя я это не скажу. Событий жизненных хватало за прошедшее время и надеюсь, что многие ещё должны случиться. По крайней мере -запланированы. Делиться не буду – вдруг не сбудутся! Пусть не упрекает меня нерадивый читатель. Свои данные записки я разобью на несколько небольших глав и каждая будет из разного периода моей жизни. Не собираюсь их писать строго во временной и исторической последовательности. Пусть будет так, как вспомнится. Начинаем…
ДАЛЁКОЕ ДЕТСТВО
Родился я в Москве на метро «Сокол» - 1 июля 1952 года. Роддом на ул. Верещагина в пос. «Сокол» стоит до сих пор. Там впоследствии родились и мой младший брат и обе племянницы. Дед по матери Иван работал на Метрострое и жили мы некоторое время в двухэтажном бараке, который стоял в Гуськовском пер. Сейчас переулка и дома уже нет и в помине, а из всех этих переулков остались два, те которые идут вглубь к ул. Яковлева по обе стороны д.74 по Ленинградскому проспекту. Потом переехал с родителями к бабушке по линии отца. Деда отца уже не было в живых при моём рождении, а бабушка и тётка жили в самом центре Москвы. Дед сделал блестящую карьеру - от батрака у помещика в юные годы и до главного инженера цеха авиационного завода. Он окончил МАИ, а завод существует и ныне и называется "Знамя труда". В своё время дед работал механиком в кремлёвском гараже, который располагался в нынешнем Центральном Выставочном зале на Манеже. Так вот - я пацанёнком ещё видел, как из правительственного гаража выезжали машины, когда меня водили на прогулки в Александровский сад у Кремлёвской стены. В царские времена в этом здании были конюшни. Жили мы прямо напротив Кремля – Моховая д.7. Потом она стала проспектом Маркса, а сейчас снова то же название. Оно и правильно - история всё же! Дом наш, знаменит – в сталинские времена в нём находилась приёмная М.И.Калинина, о чём свидетельствует мемориальная доска. Ныне в доме, по приемствености располагается приёмная Гос.Думы России. Когда слушаю «Автобиографическую» Владимира Высоцкого, вспоминаю нашу квартиру: «…система коридорная, на 38 комнаток, всего одна уборная…». Комнат у нас было поменьше, вполовину, туалетов и ванных комнат две – каждые в конце длинного коридора. И всё равно по утрам на умывание к ним выстраивалась очередь из жильцов. Жили семьями в комнатах. Т.е. молодёжь вроде моих родителей жили со своими родителями в одной комнате. Перегородками спальных служили платяные шкафы. Только заслуженный полковник в отставке - Новиков имел две комнаты и с ним и его женой жили его два сына. Один из них холостой, другой с женой, но без детей. Другие семьи: Егоровы, Липочкины, Кусковы, Громовы… занимали по комнате и жили там по 4-5 человек на 20 метров квадратных. В конце коридора висел на стене общий телефон. Рядом с ним была дверь в комнату одинокой Якушевой. Она всё время трубным голосом звала всех к телефону и сильно возмущалась, что мол не секретарша она в этой квартире и не уполномочена всех звать. Помню кухню. Большую, метров на 25. В ней стояло четыре четырёх-комфорочные плиты. И даже при такой величине хозяйки семей толклись, простите, задами, мешая готовить друг другу варево на свои семьи. Но, как-то уживались. С кухни вёл на улицу «чёрный ход» - особый подъезд, по которому выносили мусор во двор. В нём не было лифта. В парадном подъезде был лифт и около лифта сидела лифтёрша, получавшая зарплату. Этот подъезд функционирует до сих пор и сейчас там стоит дюжий охранник. Во дворе, внутри его квадрата, находилась котельная, куда раз в месяц завозили уголь для отопления наших домов. Отец с его родителями жили здесь ещё с довоенных времён. Они - папа и его сестра, учились в знаменитой школе по ул. Маркса-Энгельса
( ранее и ныне - Знаменка ), что за библиотекой им.Ленина. Его одноклассниками были знаменитый поэт Александр Межиров и актёр Олег Голубицкий. В те же годы с ним вместе учились дети командарма М.В.Фрунзе – Тамара и Тимур. Тимур во время войны стал лётчиком, героем Сов.Союза. Я же в первый класс пошёл в школу №92, начальные классы которой располагались по ул.Воздвиженка ( пр.Калинина ), сразу за Военторгом. Перед моей школой потом поставили памятник М.И.Калинину, который ныне можно видеть в парке скульптур на Крымском валу. Военторг - это большой магазин. Сейчас его восстановили и он стал ещё красивее. В мальчишеские годы ходил с бабушкой туда за покупками. На первом этаже был продовольственный магазин. А выше различные промтовары. Бабушка оставляла меня у колонны. Мол, стой и никуда не уходи. Я стоял и вслух пел песни - "Задумчивый голос Монтана, звучит на короткой волне...", "Индонезия - любовь моя" и другие. Вот наверное оттуда и пошла моя любовь к песенному творчеству. А знал я их, эти песни, с пластинок на 78 оборотов и патефона, который заводился сбоку вручную и иголки для проигрывания менялись... Пластинок был аж целый ящик. Чего и кого там только не было: Вадим Козин, Марк Бернес, Леонид и Эдит Утёсовы, И.Бунчиков, В.Нечаев, А.Виноградов... Да!!!... Но, вернёмся к школе. Одноклассников из того класса я уже не помню совсем. Помню учительницу – Екатерину Ниловну Смирнову. Писали мы тогда перьевыми ручками в прописях, обмакивая перо в чернильницу посередине парты. Случались и кляксы в тетрадях и грязные руки от чернил. Была ещё присказка на уроке чистописания: «Мы писали, мы писали, наши пальчики устали. Мы немного отдохнём и опять писать начнём!» Весь класс проговаривал это хором, держа руки вертикально и сжимая и разжимая наши пальчики. Тетрадь с тем самым писанием до сих пор лежит в моём архиве. Спасибо маме - сохранила! Теперь храню и я. Что ещё помнится с тех времён? Длинная очередь в Мавзолей, к Ленину. Она доходила прямо до Троицких ворот Кремля и стоять в ней надо было около часа. В гастрономе нашего дома на Воздвиженке продавали в развес красную лососёвую икру. Как сейчас перед глазами эмалированный лоток и продавщица накладывает специальным совком товар покупателю. Взвесил – иди к кассе за чеком. Чек выбивает кассирша прокручивая ручку кассового аппарата справа от себя. В аптеку мы ходили на Арбатскую пл. Она была в здании, которое было прямо по центру и транспорт объезжал его по кругу. Ну, а в булочную ходили на ул. Горького ( ныне Тверскую ). Она была в доме рядом с гостиницей «Националь». Да, да – это та самая булочная господ Филипповых, которую описал в своём произведении В.Гиляровский. Потом здание снесли и на его месте долго стоял уродливый «спичечный коробок» поставленный на попа – гостиница «Интурист». В ней я дежурил во время московской Олимпиады в комсомольском опер-отряде в 1980-г. Но это уже другой рассказ. А этот я заканчиваю. Из центра мы скоро уехали. Ген.сек. родной коммунистической Н.С. Хрущёв к программному XXII съезду надумал строительство в Кремле Дворца съездов. Тех сотрудников Кремля, что работали в снесённом здании перевели работать в наш дом. А нас расселили по всей Москве. Поскольку родители уже работали в районе ст.м. «Сокол» - там нам и дали двухкомнатную квартиру. И вся моя последующая жизнь прошла именно там. Во второй класс в 1960-м году я уже пошёл в 684-ю школу. Но об этом в других главах "мозаичного панно".