Комната. Сидят начальник и подчиненные. К столу начальника робко подходит предполагаемый изобретатель с папкой в руке.
Начальник перебирает бумаги.
Предполагаемый изобретатель:
-Гм, я хотел бы, гм… подать… гм… предполагаемое изобретение… (у начальника поднимаются очки на лоб, брови взлетают туда же за очками, глаза расширяются).
Начальник:
-Что? Опять? А ты хорошо подумал?
Предполагаемый изобретатель:
-Да, подумал. Вот, усмотрел новизну, вот экономика…
Начальник (перебивая):
-Да я не об этом! Ты хорошо подумал, что тебя ожидает?
Предполагаемый изобретатель:
-Конечно. Приятно будет. Все-таки изобретение.
Начальник (доставая из Ящика стола бумагу):
-Голубчик ты мой! На, читай!
Предполагаемый изобретатель (читает про себя): «Изобретай, и ты умрешь, гонимый, как преступник. Подражай, ты будешь жить и счастлив, как дурак» Бальзак.
Начальник:
-Ну как, согласен? Мое дело предупредить. (Пауза)
Предполагаемый изобретатель (тихо):
-Согласен.
Начальник:
-Тогда распишись. (Предполагаемый изобретатель берет ручку и начинает расписываться). Да не там! Что ты расписываешься, где «счастлив», ты возле первого абзаца подпишись. А счастливых и без тебя хватает.
Предполагаемый изобретатель:
-Теперь можно Вам подать предложение?
Начальник:
-Не спеши, брат, дюже ты прыток. (Достает еще одну бумагу) Прочти!
Предполагаемый изобретатель читает: «Изобретателю нужны годы, чтобы заставить людей услышать себя, и еще многие годы, чтобы его изобретениями начали пользоваться». Эдисон.
Начальник:
-Ну как, согласен?
Предполагаемый изобретатель:
-Да.
Начальник:
-Тогда подпишись, что ознакомлен.
(Предполагаемый изобретатель подписывается)
Начальник (воскликнув):
-Ты и после этого согласен? О, несчастный! Ну, пеняй на себя! (Обращаясь к сотрудникам) Рецензента ко мне!
Рецензент:
-Слушаю.
Начальник (передавая папку):
-Разобрать по косточкам.
Рецензент:
-Будет разобрано по косточкам, по суставчикам. Никакой изобретатель, даже Эйфель не соберет.
Начальник (в сторону предполагаемого изобретателя):
-О, несчастный! Ты и на это согласен. О, несчастный, на какой путь стал! (в сторону рецензента) А причем тут Эйфель?
Рецензент:
-Он свою башню по элементам, как по косточкам собирал, а узлы на манер суставов. Много косточек и суставчиков. Долго возился, но все-таки собрал.
Начальник:
-О, Господи! Чего только не придумают эти изобретатели. (В сторону предполагаемого изобретателя) А ты чего стоишь? В детстве, брат, наверное, мало тебя лупили, вот и подаешь предложения.
Предполагаемый изобретатель:
-Когда я родился, моя мать дала мне осмотреться по сторонам, потом начала шлепать по мягкому месту, приговаривая: «Не изобретай! Не изобретай!» Научившись грамоте, я подобное у Чехова прочел. Давно это было, а вот помню, как во время шлепков смеялся я и плакал; больно и сейчас, а все-таки тянет подавать.
С уважением, Семен Басов
Январь, 1977 год