У края леса, развалившись на пожухлой помидорной ботве, сладко спал крылатый динозавр. А рядом вздыхал и похрапывал бегемот, недавно совершивший беспосадочный перелет Северная Африка - чистое поле под Нежином. Чуть в стороне от них - нелепо и абстрактно - блестела золотыми ручками шикарная резная дверь с порогом и дверным проемом.
Нахальный воробей опустился на лоб динозавру и принялся чистить перышки. Динозавр возмущенно повертел длинной шеей, чихнул и проснулся. Присев на задних лапах, он взглянул на тускнеющий солнечный диск и, заметив бегемота, ткнул его в бок когтистой лапой.
Жирная туша колыхнулась и снова замерла.
- Вставай! Спать на закате вредно. Голова болеть будет! - сказал динозавр и потрепал его за ухо.
- Еще чего! Моя голова никогда не болит - пробормотал бегемот, но глаза все-таки открыл. Увидев перед собой жуткую зубастую морду, он глухо охнул и подскочил неожиданно проворно.
- Ты кто? Дракон? Настоящий?! - спросил он утробным голосом.
- Да нет... Глупости! Какой дракон? Динозавр я, из мезозойского периода...
- А... А почему с крыльями? - протянул бегемот недоверчиво.
- Ах, крылья... они у меня со вчерашнего дня только. Видишь ли, унюхал я обалденный запах дырочек от сыра... И так мне их захотелось... так захотелось... ну просто невмоготу стало! А добраться до них можно было только по воздуху. Тут-то крылья у меня и выросли. Вот что значит сила желания!
- Это же надо! - сказал бегемот удивленно. - А я и без крыльев могу летать! Просто лечу себе, куда хочу, и все тут!
- То есть как - без крыльев? Разве можно - без крыльев?
- Раз я летаю - значит можно... - ответил бегемот, начиная терять интерес к разговору.
Оглядевшись по сторонам и заметив странную дверь, он бросил небрежно: "Ну, ладно, я пошел!" и направился прямо к ней.
- Постой! Ты куда? - крикнул динозавр, хватая его за хвост.
- Как - куда? - спросил бегемот, притормаживая. - Туда! Ты что, не видишь - дверь стоит!
Они посмотрели друг на друга: один - раздраженно, другой - встревожено.
- Ну и что, что дверь? - заговорил динозавр, лихорадочно подыскивая в уме подходящие аргументы. - Она же в поле стоит! К ней даже тропинки нет. Ну, подумай, зачем тебе в нее лезть?
- А зачем думать? И без того ясно: раз дверь стоит, значит, туда надо и идти! - убежденно сказал бегемот. Он выдернул хвост из цепких лап дракона и решительно переступил через порог. Следующий шаг не получился, так как его туша крепко застряла в дверном проеме.
- Ну, я же говорил - не лезь туда! - сказал динозавр, помогая ему освободиться.
В этот миг вдали показался пушистый серый комочек; он стремительно приближался и за несколько секунд оказался рядом с дверью. Это был заяц.
- Стой! Стой! - закричал динозавр, но косой уже перелетел через порог и... растаял в воздухе.
- Видишь, как опасно не думать? - сказало чудовище, с укоризной взглянув на бегемота. - И с тобой было бы тоже! Дверь, дверь... Ну и что, что дверь? Раз дверь стоит, значит нужно в нее обязательно пролезть - так, по-твоему?
- Аннигиляция, однако... - пробормотал бегемот, потерев затылок. - А вообще-то я никогда не думаю. Это - мой железный принцип, и он еще ни разу меня не подводил. Может, мне и не стоило пытаться пролезть в эту дверь - не знаю, но ведь я в нее и не пролез, ведь правда?
- Тоже верно! - удивившись его странной логике, согласился динозавр.
- У каждого свой личный опыт. Вот-вот. Именно. Свой личный опыт...
Пока они так разговаривали, солнце успело добраться до горизонта. Холодный ветерок пронесся низко над землей, подняв в воздух облачко черной пыли.
- Что-то мне стало не по себе!... - пожаловался бегемот, слегка вздрогнув. - Места незнакомые, и вокруг - кроме тебя - ни души. Может, дальше пойдем вместе?
- Я не могу здесь долго оставаться, - сказал динозавр, печально опустив длинные ресницы. - Ты лучше иди сейчас на восток, а я пойду на запад. Встретимся в субботу в шесть вечера на этом месте. Идет?
- Ладно, - вздохнул бегемот. - Тогда - до встречи!
Он послушно повернулся спиной к солнечному диску и медленно вошел в лес.
Убедившись, что бегемот его больше не видит, динозавр подошел к двери и осторожно протиснулся сквозь нее на другую сторону. И через две минуты на поле не осталось никого - ни бегемота, ни динозавра и ни самой двери. Лишь перепуганный заяц, невесть как вернувшийся обратно в привычное для него измерение, мчался во всю прыть куда глаза глядят.