Как умирала любовь

Воищева Надежда Михайловна
Накануне

Мне так хотелось провести последний вечер с тобой наедине. Прижаться к тебе всем телом, чувствовать себя маленьким котенком в твоих руках. И так лежать долго-долго. Только ты и я. На кровати в темноте.
Но ты хотел праздник, веселье, и мы пошли к Лёхе…

Утром

Не выспался. Еще не осознал все происходящее. Обрадовался, что я пошла провожать.
Я думала, что это будет просто: приезжает электричка, я тебя крепко обнимаю, целую в щеку, а потом машу рукой на прощание. Но почему-то все оказалось не так-то легко. Даже обнять тебя не смогла. А ведь так хотелось. А потом слезы. Тебе тоже грустно стало, глаза припухли, покраснели. Необходимость расставания, которая старательно игнорировалась все последние дни, стала более неотдалимой реальностью.
Слезы. Отвернулась. До свидания, зайка... Люблю.

-1

Первый день без тебя. Комок в горле. Пусто как-то. Я думала, будет легче. Завтра опять эти опухшие глаза.

-2
 
Вот и еще один день прошел. Тихо, мирно, без всяких происшествий. Несколько раз звонил телефон, брала трубку, по привычке ждала знакомое: «Алё. Привет». Но это был не ты.
Трудоспособности у меня с твоим отъездом не прибавилось. Грустно. Я даже не знаю, где ты сейчас.
День тянулся так долго. И некого было ждать этим вечером. Сижу одна.

- 4

Вот и четвертый день подошел к концу. Мы сегодня ездили в лес за черникой. Я мужественно собрала целых 5 литров, даже больше. Зинат тоже ездил. Он, наверное, решил меня морально поддерживать в твое отсутствие. Вчера вытащил играть в бадминтон, сказал, что физические упражнения снижают уровень сексуальной энергии. Потом книжку Харуки Мураками подарил. И стихотворение, посвященное твоему отъезду. Он почему-то тоже сильно переживает. Чувствительный мальчик.
Я по тебе скучаю. Хотя начинаю потихоньку привыкать. Ты, наверное, весь в делах и не замечаешь, как время летит. А я сижу и жду от тебя вестей.

Встреча первая
 
Я лежала на кровати в полной темноте и тихо звала: «Дииинь… Дииинь…». Грустным, полным тоски голосом. А потом с мыслями о тебе заснула.
В четыре утра раздался звонок домофона. Я проснулась и сразу подумала: «Приехал!». Я звала тебя, и ты приехал!
Я открыла дверь. Сердце стучало быстро, отсчитывая бесконечные секунды до встречи с тобой. Ты вошел и замер на пороге. Загорелое лицо, полное ожидания моей любви, моих губ, моих рук. Милый, теплый, самый настоящий. Здесь и сейчас. Со мной.
День прошел слишком быстро. Один и тот же рассказ мне, маме с папой, бабушке, знакомым. Как устроились? Где служите? Как кормят?..
А утром ты опять уехал. Не пошла провожать. Тяжело смотреть на увозящую тебя от меня электричку. До свидания, любимый. Буду ждать.

- 5

Ходила в библиотеку. Холодильник разморозила первый раз за несколько лет. Сейчас сижу дома. Второй раз отпускать тебя оказалось немного легче. Я себе представила, что ты уехал в деревню. Как обычно. И скоро вернешься…
А одной дома все равно плохо.

Перечитала то, что сейчас написала и подумала: «Ни фига не легче отпускать второй раз». Сижу и носом хлюпаю.

- 7
 
Вчера у меня периодически возникало теплое, радостное, солнечное настроение. Иногда мне даже казалось, что я счастлива. Я представляла себе наши будущие встречи, нашу свадьбу, нашу совместную жизнь. В мечтах ты был такой заботливый, нежный, понимающий. Ты меня обнимал, говорил, что любишь, покрывал поцелуями мое лицо. Ты тоже был счастлив со мной.
А как все будет на самом деле?
Сегодня мне в голову приходят грустные мысли.

- 9
 
Ездила к двоюродным сестрам. Они все время говорили а своих мужьях. А я говорила о тебе. Мужчин на свете много, но ты у меня такой один. Может быть, я к тебе просто привыкла? А может быть, наши отношения – шанс, который дается раз в жизни, шанс любить?
Хочу сейчас обнять тебя, прижаться лбом к твоему плечу, вдыхать запах твоего тела и теребить твои непокорные волосы.

- 10
 
Мне сегодня ночью приснился странный сон. Мне снилось, что ты голый ходишь по улице, и на тебя смотрят разные женщины. Ты красивый. С длинными волосами, но более широкий в плечах. Ты не подходишь ко мне, но я чувствую, что ты все-таки мой. Меня охватывает чувство мучительной ревности, потому что на тебя глазеют всякие там девицы и хотят тебя завлечь в свои сети. Одной из них я угрожаю, говорю, что, если она тебя хоть пальцем тронет, то я ее убью. Потом я проснулась, но ненадолго. Дальше мне снилось, что мы с тобой (ты такой как сейчас) и с К. лежим голые в одной постели. Я чувствую сильное физическое возбуждение и полный душевный покой и радость, что мы наконец-то все вместе, что все так, как должно быть. Потом я вижу, что вы с К. нерешительно начинаете целовать друг друга в губы, сначала медленно, затем более уверенно. Все так, как должно быть.
Я проснулась и поняла, что скучаю по вам обоим, но по-разному. Последний месяц я вообще не вспоминала про К., ну если только мимоходом. А тут я осознала, что не только ты от меня далеко, но и он теперь не зайдет как-нибудь вечерком, чтобы рассказать свою очередную байку.
Я одинока, но это одиночество пропитано уверенностью, что все будет хорошо, что мы с тобой будем вместе и будем счастливы. И К. никуда не уйдет из нашей жизни.
Я люблю тебя, хотя могу любить сильнее, но любить тебя. Все в наших руках.

- 13
 
Мне хочется заснуть и проснуться через два года, когда ты будешь рядом со мной. Я еще не привыкла заполнять свою жизнь событиями, которые не имеют значения, минутами и часами без тебя.

- 15
 
Хожу по улицам, сижу дома, мою окна (первый раз за два года), гуляю, смотрю телевизор, играю в бадминтон, пытаюсь готовиться к экзаменам и все время думаю о тебе.
Если бы ты знал, как мне хочется, чтобы ты приехал на эти выходные…

- 16
 
Солнышко мое, мне так страшно без тебя. Мне снятся ужасные сны. И наяву я вижу такие вещи, которые нельзя переживать одной. Мне кажется, что я сойду с ума.
Сегодня у Зината было открытие выставки у него дома. Когда все закончилось, у меня возникло желание поехать куда угодно, лишь бы не сюда, в этот склеп одиночества. И вот я опять одна. Мне очень-очень плохо. Даже не знаю, о чем писать дальше.
Может быть, ты скажешь, что я опять пьяная и поэтому пишу такие вещи, но это только отчасти правда.
Сегодня утром звонила твоя мама. Она очень переживает за тебя. Звала вместе с вашими купаться на речку, но я отказалась. Твоя мама спрашивала, не написал ли ты мне что-нибудь. Но мне нечего было сказать. Ты не звонишь, не пишешь, не приезжаешь. Возможно, это признак пренебрежения и равнодушия. А, может быть, это признак нежелания беспокоить по пустякам. Сейчас мне почти все равно, что это. Но мне плохо, когда я прихожу домой, а здесь никого нет. Здесь нет тебя. И вообще никого нет.
Несколько дней назад, ночью, ко мне прилетал НЛО или что-то другое, но страшно было до жути. Я была с ним одна. И не к кому было прижаться. Это уже второй раз, когда оно прилетает ко мне (первый был довольно-таки давно). Но сейчас было особенно страшно. 
Я не создана для одиночества. Но пока я могу терпеть. Было бы во имя чего. Когда ты со мной, ты так немногословен. Я не знаю, чего ждать, во что верить. Я понимаю, что ты, такой, какой есть. Я не знаю, настолько ли сильна твоя любовь ко мне, чтобы ждать меня, чтобы понимать меня, чтобы мечтать о жизни со мной.
Ты далек от меня, как Арктика, как созвездие Альдебарана (судя не по расстоянию, а по взаимопониманию), но другие еще дальше. Я чувствую потенциал, который существует между нами. Раскрыть его – в наших силах, свести на нет – тоже.
Я уже не плачу. Я думаю о нас. О завтрашнем дне. О ближайших месяцах.
Я скучаю по тебе.

- 17
 
Зайка мой, приезжай. Я так скучаю по тебе. Сегодня с утра слоняюсь из угла в угол, думаю: «Может быть приедет». А ты даже не звонишь. Приезжай, пожалуйста, приезжай.

Встреча вторая
 
Приехал. Счастливы вместе.
Сегодня ты принял важное для меня решение. Со мной не посоветовался. Я не жалуюсь. Просто несколько удивлена.
Проводила до вокзала. Так не хочется тебя отпускать.
Опять одна.
За эти несколько часов, что мы были вместе ты ни разу не сказал, что любишь меня. Поступки поступками, но услышать о тебя это мне было бы очень приятно.

- 20
 
Тянутся безликие дни.
Думаю, не поступлю в аспирантуру, приеду к тебе. Буду тебя обнимать по ночам, гладить по голове и целовать твое лицо. А еще буду готовить тебе ужин. Мне это уже не трудно.
Мне не хватает твоего тепла, твоего присутствия. Зинат развлекает меня как может. Иногда мне даже кажется, что его слишком много в моей жизни. И здесь, и там. Что-то мне это напоминает…
Представляешь, Пончику пришлось из другого города пригласить знакомого мужчину. Знаешь для чего? Чтобы он ей сделал всю мужскую работу по дому: карнизы повесил, трубы прочистил, ручки дверные поставил и т.п. Вот дурацкая ситуация: есть свой парень, а он даже не чешется в этом направлении. Пончик говорит: «Хоть бы как-нибудь попробовал мне помочь, все равно мне приятно было бы». Все-таки разница большая, чужой дядя помогает тебе обустроиться или свой, родной, любимый. Вроде бы и не хочется на другого мужчину домашние хлопоты перекладывать, но что поделаешь, если своему даже изредка не приходит в голову мысль показать, что и у него руки не из задницы растут, что ему не все равно в каких условиях живет его девушка. Ничего, что ручки дверной нет - и за гвоздик подергает, не сломается. Ничего, что ножи тупые - она ведь готовить не любит. А посмотришь на все это и действительно руки опускаются. Ножи тупые, выключатели болтаются. И думаешь, с кем встречаешься, с кем живешь? Мужик это или так, предмет интерьера?

-21
 
Мне почему-то сегодня очень тоскливо. Может быть, погода влияет: мелкий дождь, пасмурно. Вечером с Зинатом и Пончиком играли в бадминтон. Вроде весело было, но у меня остался неприятный осадок. Противно как-то. Пришла домой и поставила My dying bride. Не самый лучший признак.
Ходила в фотоателье. Только расстроилась. Никакого индивидуального подхода. Посадили на табуретку, один раз щелкнули и домой отправили. Даже волосы не поправили. Теперь боюсь идти забирать фотографию. Страшилок и ужасов мне и в жизни хватает. Если плохо получилась, то тебе не покажу.

-23
 
Я хочу от тебя ребенка. Маленького мальчика с голубыми глазками и черными кудряшками.
Как бы я хотела, чтобы ты был рядом со мной, когда я буду ждать ребенка. Чтобы ты заботился обо мне, готовил каждое утро свежевыжатый морковный или яблочный сок и часто-часто говорил, что любишь меня…

-24
 
Ты обещал позвонить в эти выходные. Я сидела дома, ждала. Но ты не позвонил. Ты заставляешь меня волноваться. Это очень жестоко с твоей стороны. В голову лезут всякие мысли. Может быть, ты заболел, ну тогда ты, наверное, попросил бы Леху позвонить мне. Может быть, у тебя нет возможности позвонить. Хотя это мало вероятно. Может быть, с тобой что-нибудь случилось, и ты не в состоянии дойти до ближайшего телефона. Сегодня звонила твоя мама. Вся на нервах. Оказывается твой милый братец ей не сказал, что ты приезжал на прошлой неделе. Да и ты хорош, мог бы оставить ей записку. Я ее немного успокоила, сказала, что сегодня ты мне обязательно позвонишь, а от тебя ни слуху, ни духу. Весь вечер со мной была Оля, поэтому я не сильно загружалась телефонным молчанием. Но сейчас я одна. На часах 23:38. Я начинаю нервничать. Мне очень не хочется думать о том, что ты просто забыл или не хочешь мне звонить. Это было бы подло с твоей стороны. А я считаю тебя хорошим человеком. Поэтому мне остается думать только о плохом. Вероятность того, что у тебя нет возможности позвонить настолько ничтожна, что я ее исключаю: наверняка у твоих знакомых есть сотовые телефоны и минута разговоров, я думаю, их не разорит. Остается два варианта, оба из которых заставляют меня страдать: либо с тобой что-то случилось, либо ты самовлюбленный эгоист, которому наплевать на всех.

- 26
 
Вот я и вернулась в Питер. Этот город ждал моего возвращения почти 10 лет...
Без приключений, как всегда, не обошлось. Мы чуть не опоздали на поезд, хотя пришли на 15 минут раньше. Это все вокзальные служащие виноваты.
Вчера Зинат приходил со мной прощаться. Не хотел уходить. Ему там, наверное, совсем грустно теперь.
Я без тебя совсем похудела. Вешу всего 50 кг.
Я все еще волнуюсь из-за твоего молчания. Но я вспомнила, что кто-то мне звонил в воскресенье, но связь была ужасная, и ничего не было слышно. Может, это был ты? Если так, то ты, наверное, тоже расстроился, что не получилось со мной поговорить. Я по тебе скучаю.

-28
 
Сегодня я подала документы в аспирантуру. Обещают сложные экзамены. К тому же вопросы по философии изменились, придется готовиться заново. Платонов Ю.П. подарил мне еще одну свою книгу. Буду читать.
Вчера Зинат звонил. Болтали минут 10.
Жду новости от тебя. Я даже адрес твой не знаю, письмо написать не могу.
Люблю…

-34
 
Сегодня весь день идет дождь. Серый бесконечный питерский дождь. Мне хочется закутаться в одеяло и сидеть так долго-долго.
Вчера в нашем дворе пилили тополя. Они хотят превратить наш лиственно-тепло-зеленый вид из окна в безликую, блеклую пустоту.
А ты все не звонишь и не пишешь…

-36
 
Вчера мы ходили в молодежный театр на Фонтанке, смотрели спектакль "Маркиза де Сад". 4 часа и ни одного задействованного мужчины. Затянули слегка, но в принципе мне понравилось, особенно сам театр. Маленький, уютный. Только жарко очень. Спектакль заставил меня вспомнить тот день, когда мы ездили на дачу к твоей бабушке, незадолго до твоего отъезда. Ты хотел пойти со мной наверх, в отдельную комнату, чтобы побыть со мной вместе наедине. Но я отказалась. Это было глупо. Потому что мне тоже хотелось быть с тобой, обнимать тебя, чувствовать тепло твоих губ на моих губах… Жизнь такая короткая, что не оставляет времени оглядываться на других людей. Тем более, что это никому не нужно. Все внушаемые нам обществом стереотипы поведения, созданы лишь для того, чтобы делать людей закомплексованными, несчастными и послушными.

-37
 
У меня опять не будет ребеночка…

-38
 
Я сегодня весь день гуляла по городу. Познакомилась с одним милым парнем. Сидела разговаривала с ним. А потом внезапно и для себя, и для него встала и ушла. Вернулась домой, а через 10 минут мне позвонил ты.
Я так рада была слышать твой голос. Хотя разговор, я бы так сказала, не получился, но, все равно, хорошо, что ты позвонил. Правда, ты опять не сказал, что любишь меня. Может быть, стеснялся того, кто был рядом? А, может, не посчитал нужным? Или даже не думал об этом?
Буду ждать письмо от тебя. Надеюсь, ты будешь более многословен.

-40
 
Если бы ты знал, как мне плохо сейчас. Впервые с момента моего приезда сюда мне так одиноко и обидно. Я чувствую себя здесь лишней. Я хотела бы быть рядом с тобой, но это невозможно. Я знаю, что нельзя себя жалеть и лить слезы, забившись в угол, но как же мне быть со всем этим? Я не хочу жить в этой квартире, с этими людьми. Вроде бы мне не на что жаловаться: меня, как говорится, поят, кормят, одевают, не издеваются надо мной. Но некоторые нюансы отношений меня сильно мучают.
Завтра будет ровно год с тех пор, как мы первый раз поехали к тебе в деревню. Целый год прошел. За шесть лет нашего знакомства я испытала по отношению к тебе весь спектр чувств. Мне очень хочется, чтобы мы с тобой были вместе, чтобы мы любили друг друга, чтобы мы были одним целым. На сегодняшний день я пока не чувствую того, что хотела бы. Вроде бы ты стал мне родным и близким, дорогим и любимым, но что-то мешает дальнейшему развитию моих чувств, какая-то преграда которая не позволяет мне раскрыться полностью в наших отношениях. Иногда мне кажется, что эта преграда заключается в нашем прошлом, иногда, что в твоем поведении и отношении ко мне. А, может быть, дело во мне самой. Когда мы вместе, я не могу обойти эту преграду, не могу найти дверь к тебе, но очень этого хочу.
Я чувствую себя виноватой за скомканные первые месяцы нашей совместной жизни. Мне хочется сделать тебя счастливым.

-44
 
Начинает холодать. Час на личную жизнь хозяев квартиры как-нибудь может обойтись мне месяцем в постели с воспалением легких.
Ты позвонил вчера. Голос бодрый, настроение вроде бы тоже ничего. Я расстроилась, что не застала твой первый звонок. Сидела на улице в продуваемом всеми ветрами летнем кафе и пила пиво.
Пару дней назад мне вдруг ни с того, ни с сего стало не по себе. Почему-то мне стало абсолютно ясно, что даже если я тебя дождусь (что вполне вероятно), мне будет с тобой плохо. Что ты не сможет так заботиться обо мне, как мне это нужно. Ты многие важные для меня вещи расцениваешь как излишества или ерунду. А для меня они - проявление тепла, нежности, любви. Это как узелки на веревочках, связывающих двоих людей, делающие их родными и близкими. Чем больше узелков, тем людям лучше вместе. Да и я не смогу раскрыться полностью, если не буду чувствовать себя женщиной, хрупкой, но оберегаемой любимым человеком.

-47
 
Я улетаю… Меня уносит вечный поток… Это так грустно. Я каждый день думаю о тебе, но это уже не те мысли, которые были в июле и начале августа. Меня убивает скука. Я не могу притронуться к учебникам. Меня душит отсутствие сильных эмоций. Может быть, я энергетический вампир? Мне нужны люди. Мне необходимо мужское внимание. У меня здесь нет близких подруг. У меня почти никого и ничего здесь нет. Есть только эти стены и чужая семья. 
А еще есть Герман, мой телефонный друг, который развлекает меня своими сказками и философскими размышлениями. Но даже он, наверное, скоро исчезнет, испарится как дым. Зачем ему, взрослому мужчине, состоявшемуся в профессиональном плане, закоренелому холостяку, нужны эти длинные телефонные беседы с малознакомой девочкой, которую он видел пару раз в жизни.

-57
 
Я такая жалкая… Сегодня был первый экзамен в аспирантуру. Философия. Не скажу, что я сильно напрягалась, но я учила. Все прошло так погано, даже вспоминать не хочется. Могу тысячу доводов в свое оправдание привести. Но все равно я виновата. Я жалкая, глупая, недостойная учиться в этом заведении. "Удовлетворительно". Этим все сказано. Все мои мечты и планы размазаны тонким слоем по моему сердцу, которое теперь разрывается от обиды и необратимости. Фраза "все к лучшему" - слабое утешение. Но все же у меня пока есть микроскопический шанс поступить в аспирантуру. Настолько маленький, что не хочется тешить себя смутными иллюзиями. 
Герман успокаивал меня по телефону. Но чем мне могут помочь слова?
Я ненавижу себя за эту жалость к самой себе. У меня здесь уже начал складываться мой мир, мир с самыми настоящими живыми людьми, любимыми улицами, развлечениями и обязанностями. И вот этот мир рассыпается на кусочки, растекается в разные стороны, улетучивается от меня. Мой мир, который я уже успела полюбить, мир, в котором нет тебя рядом со мной. Мой мир исчезает, и опять остается эта противная пустота, дыра в душе. Я опять остро чувствую твое отсутствие. Хотя ты вряд ли пожалел бы меня. Мне так хочется, чтобы меня кто-нибудь обнял, погладил по голове, сказал какую-нибудь милую сердцу глупость.
Ты почему-то никогда не гладишь меня по голове. И очень редко говоришь, что любишь. Мне не хватает тепла и ласки… Один молодой человек вчера мне сказал, что от меня исходит покой и нежность, что я этим притягиваю мужчин, и предложил мне с ним встречаться. Еще одно одинокое сердце в этом городе. Песни пишет, такой забавный. Я ему не стала ничего объяснять, просто ушла. Ведь у меня есть ты… Этого парня зовут Миша. Мы познакомились с ним на Камчатке. С первой же секунды как только я его увидела, у меня было такое чувство, что мы знакомы по крайней мере лет двести. От него исходило что-то родное, отчетливо близкое. Все вокруг решили, что мы с ним давно встречаемся, хотя никакого видимого повода к этому не было. Странно. Но, по-моему, он чувствует то же самое. Впервые в день знакомства я попросила у мужчины номер телефона. Мне казалось, что, если я не сделаю это, то из моей жизни уйдет целая эпоха. Это то же самое, что потерять долгожданный подарок, так и не распаковав его.
Вчера звонил Герман, дал мне номер своего рабочего телефона. Меня это немного удивило…

-64
 
- Ну, как ты там?.. Скучаешь по мне?.. Я был занят… Что-то время все не кончается…
- Скучаю… Экзамены сдаю… Хожу гулять… Ну, пока…
Ни слова о чувствах. Жду, люблю, не могу без тебя. Видно такие слова мне не суждено услышать.
Моя несчастная, грустная любовь к тебе мучает меня. Я представляла себе нашу разлуку совсем не так. Я, конечно, понимаю, что ты не на курорт уехал, но все-таки я ожидала большего проявления эмоций. Грустно мне от этого и больно. Как подумаю, что всю оставшуюся жизнь, если я посвящу ее тебе, мне придется провести в этом чувственно-эмоциональном вакууме, так и жить не хочется, руки опускаются. Жить с человеком, который непонятно как к тебе относится. Вроде бы любит, но как-то не по живому, не по-человечески. После каждого разговора с тобой у меня на душе так тяжело и пусто, как будто холодная вселенная уставилась на меня своими огромными пустыми глазницами. Ты меня затягиваешь в какой-то серый ватный омут. И я уже не слышу пения птиц, не вижу ничего вокруг себя. Я хочу любить. Любовь должна приносить радость и покой, желание жить и ощущение тепла. А от тебя веет холодом… Цена каждого разговора с тобой - мои слезы, боль неоправданных ожиданий.
Несколько дней назад я видела белого воробья, мою маленькую "синюю" птицу…