- Что ты будешь? Чай или кофе?
- Кофе.
- А я уже заварила чай.
- Зачем же тогда спрашиваешь?
- Чтобы было о чем поговорить за завтраком.
Такие разговоры они вели ежедневно. Удивительно не то, что после двух месяцев спокойной совместной жизни они теперь постоянно придирались друг к другу, странно то, что при этом они до сих пор вместе.
Что это? Привычка, нежелание что-то менять, безразличие?
- Я не буду из этой тарелки.
- Чем она так тебя не устраивает? На ней не изображен Виндзорский замок?
- Просто я хочу глубокую тарелку.
Может, их связывает именно взаимная враждебность, возможность проявлять ее открыто? Ты не можешь обозвать идиотом своего начальника, любого из тех, кто выше тебя по социальной лестнице, от кого зависит твое материальное благополучие, но ты можешь демонстративно вылить соус на скатерть, и пожар гнева, полыхающий внутри тебя, немного угаснет. Тебе станет легче дышать. Ты станешь веселым и любвеобильным. Уходя на работу, ты поцелуешь ее нежно в завитки волос, в кончик вздернутого носа – и мир, стоящий до этого вверх ногами, снова плюхнется на трех китов, как было в надежные древние времена.
Современная жизнь катастрофически ненадежна. Ты ни в чем не можешь быть уверен, кроме того что, явившись домой под утро хмельным, ты гарантированно можешь вылить соус на скатерть. А потом тебе будет гарантировано выяснение отношений и поцелуи в завитки волос, в кончик вздернутого носа.
Мы словно дрейфуем вдвоем на льдине по опасному морскому простору. На этой льдине нам друг от друга никуда не деться. Каждая ссора делает нас еще более близкими, чем прежде. Кто сказал, что наша жизнь состоит из любви? Она состоит из взаимных обид и нежных примирений. Иначе мы никогда не узнали бы, что способны на такую нежность, если бы не было этих обид.
В конце концов, любовь определяется тем, как быстро мы забываем ссоры.
Ты можешь перепрыгнуть на другую льдину, ты можешь всю жизнь прыгать по льдинам и превратить это занятие в новый вид спорта, но правда в том, что любовь ждет тебя не в каком-то конкретном месте, а только там, где существует эта парадоксальная гармония.
- Ты не видела папку с моими бумагами?
- Она на твоем столе.
- Я обыскал уже всю квартиру!
- Посмотри в ящике своего стола!
- Я уже там посмотрел.
- На самом дне ящика?
- Я не аквалангист!...