… Это стало для меня ударом и ошеломляющим озарением. Так в ночную грозу молния огромной «фотовспышкой» запечатлевает незнакомые окрестности.
По телевизору показывали документальный фильм журналиста Сладкова «Кавказский крест». Это был правдивый рассказ о наших военных в Чечне. Потряс эпизод, завершающий фильм.
Чеченская осень. На горную гряду тяжело поднимаются солдаты. Движутся цепочкой - один за другим. Высокие и малорослые, плотные и худые. В бушлатах и куртках, в камуфляже и хаки, в ушанках и вязаных шапочках. Месят сапогами глинистую грязь. От их непохожести, от нарочитой небрежности в форме мороз по коже: так на войне ходят только наши родные «братья-славяне». Они несут на себе оружие, ленты с патронами и гранатами. Один взвалил на плечи станину гранатомёта, а другой согнулся под тяжестью пулемётных коробок. Вещмешков не видно. Впереди бой, где патроны важнее хлеба. Видеокамера встречает каждого проходящего и даёт крупный план лиц. На вид почти мальчишки. Но, Боже мой, какие у них глаза! Они отражают увиденные боль и смерть. Во взглядах предельное внутреннее напряжение и полная отрешенность от нормальных чувств мирной жизни. Так смотрят люди, вынужденные ограничить свои желания до узкой, как прицельная мушка, мысли: убить того, кто хочет убить тебя.
Стало не по себе. Неужели все это происходит в России на одном со мной отрезке времени? Это страшно, когда убивают наши сыновья. Это ужасно, когда убивают их. Это несправедливо, когда соотечественники уже десять лет расплачиваются за ошибки и преступления бездарных и бессовестных политиканов.
Говорят, что бесчестному человеку чуждо раскаяние. И всё-таки верю, что виновники трагедии ответят за искалеченные души и погубленные жизни. Хотя бы перед Богом.
Группа медленно преодолевает горный хребет. На экране вереница титров. Конец фильма. За окном поздний вечер. Очень долго не мог заснуть. Все мерещились в темноте увиденные глаза. Глаза настоящей войны.
2001 год.
На фото: неизвестный солдат необъявленной войны.
Автор: Николай Московченко.