- Я тебе всерьез говорю, вся моя жизнь – одна сплошная проблема. И так будет всегда. У меня куча недостатков. Один из них – то, что я постоянно указываю на твои. И… я боюсь отношений.
Взгляд-провокация. «Ну, ударь меня, я все равно всегда буду таким, и тебе ничего не изменить». Взгляд затравленного волчонка. Взгляд из-под тяжелых прядей волос. Я подавляю в себе желание поднести к ним руку и убрать с глаз. Мешают ведь. Даю сигнал стоп рукам. Боюсь, что если протяну руку, ты резко отстранишься и дернешься в сторону.
- Я знаю. Я знаю. У тебя масса недостатков. Я тоже ведь все замечаю, ты не думай. Просто мне это не так важно. Мне важно просто быть с тобой. Меня не отталкивает то, что ты именно такой.
- Рано или поздно все равно все закончится. Я не могу так долго.
Мальчишка, по какой-то несправедливости успевший повзрослеть раньше всех. Говоришь так твердо и решительно, а в глазах… «переубеди меня…скажи, что это не так». Слепая убежденность прожженного циника в своих словах и едва проглядывающая надежда ребенка, который еще верит в чудо. И пусть этот ребенок считает себя взрослее всех, а меня маленькой капризной девчонкой, которая сама не знает, чего хочет.
- Не пытайся узнать мой внутренний мир, я тебя прошу. Будь рядом, будем общаться, но не лезь в душу. Прошу тебя.
- Но ведь мне важно, что с тобой происходит.
- Вот потому и не надо.
Ты постоянно куришь, когда разговариваешь со мной. Я постоянно занимаюсь пассивным курением. Пожалуй, ты единственный, ради кого я способна терпеть этот дым.
Я уже не могу представить тебя без него, без этого ванильно-горького запаха. Сладость искрящегося в зрачках счастья и горечь безысходности. Сколько раз вдыхала его, пытаясь вобрать в себя и стать твоей частью. Вдыхала теплый аромат твоих волос, от которых тоже пахло счастьем и безысходностью, отчаянием и возбуждением. Вдыхала твой шарфик, который ты когда-то в холодный день намотал мне на шею. Ехала счастливая в промерзшем троллейбусе, из-под воротника поднималась теплая и сладкая волна, и я улыбалась пассажирам, как безумная. А потом мы всю ночь проболтали по телефону. Таких ночей было всего две. И я лежала в постели, в твоем шарфе, слушала твой голос, и мне казалось, что мы лежим рядом.
Я в бессилии прижимаюсь к двери закрытого лифта.
Мы с тобой всегда оказываемся в странных местах, лишенных всякой привлекательности для свиданий. В местах, которые теперь будут постоянно кричать о тебе.
Площадка на моем пятом этаже. Ты просто дошел меня проводить, а я никак не могу отпустить. Сумки брошены у лифта одна на другой, сверху на них - первая и единственная роза от тебя.
И у меня в голове не укладывается… Ты даришь мне цветок и пытаешься со мной расстаться. Потом будет еще подаренная синяя хризантема и снова попытка расстаться.
Я боюсь, что когда-нибудь ты мне снова их подаришь, и они снова должны будут искупать твою вину.
- Ты только не отдаляйся, прошу тебя, не отдаляйся. Я уже не смогу без тебя. Я хочу быть с тобой.
Руки все же обвиваются вокруг твоей шеи, и я шепчу что-то отчаянное, сбивчивое тебе в шею. И с трудом подавляю в себе рвущийся крик: «Я люблю тебя!».
Никогда до этого я не допускала такой мысли. Мы просто друг другу никто. Взаимовыгодные отношения. Никаких обязательств. Мы оказались вместе просто потому, что я хочу одного, а ты…а ты просто не против. И я…ведь я люблю другого. Идеального. Который всегда будет для меня чем-то вечным и настоящим. Солнечным светом в темноте моих метаний. Ты же – мое болото, в которое так страшно поначалу зайти, а выбраться из которого вообще невозможно.
Слова – «я тебя люблю». Как их бывает сложно сказать, и чтобы честно - перед собой. А сейчас впервые – сложно удержать их в себе. Сложно не дать им вырваться наружу.
Благоразумно молчу о них, потому что сама еще не обдумала это, да и тебе они счастья точно не прибавят. Только добьют, сделают слабым. А ты так презираешь слабость и жалость. Ты ненавидишь, когда тебя жалеют.
Я тебя люблю…Люблю…Люблю…
Если сейчас ты повернется спиной, их будет уже не удержать. Я вывалю их неуклюже, не совсем вовремя и не в том месте. Но я сделаю это, чтобы только удержать и не дать уйти. Я буду в слезах висеть у тебя на рукаве, но не отпущу тебя. Не сейчас.
Ведь ты просто еще не знаешь, как нужен мне. Как важно мне твое присутствие. И кажется, когда я скажу, это перевернет все. Изменит. Заставит изменить решение.
И вместо этого я говорю спокойным голосом:
- Ты только не исчезай, хорошо? Ты не исчезнешь из моей жизни?
Грустная усмешка на твоем лице, и мне снова хочется обнять тебя и никуда не отпускать. Ты все еще рядом, но мне кажется, что между нами уже целая пропасть. Твоего упорства и моей безоружности. Твоей стены, о которую я бьюсь душой и издаю только глухой стук.
- Никуда я не денусь. Только если по твоему желанию.
- Обещаешь?
- Обещаю.
Я улыбаюсь и обнимаю тебя, быстро и с радостью принимая твой ответ. Как же хочется поверить хоть на мгновение в свою значимость.
*****
- Мы с тобой этим летом обязательно…
- Обязательно.
Мне стыдно и неловко. За человека, который обещает мне, пусть даже самую мелочь, не зная о том, что обещать никогда ничего нельзя. За себя, что я это слушаю. За свою память, которая все запоминает и когда-нибудь, когда мне будет особенно больно, отчетливо воспроизведет эти слова.
«Милый мой, не нужно столько слов. Будь что будет. И я ничего не слышала».
Теперь я понимаю, почему ты мне никогда ничего не обещал, даже если я просила.
****
Я пишу тебе первая, снова и снова, иначе ты просто исчезнешь из моей жизни. Ответное "привет" слабо успокаивает, но на какое-то время дарит иллюзию того, что связь еще не утеряна. Просто ослабла,просто возникли помехи, но она есть. Пока мне удается поддерживать огонек тлеющей свечи.
- Береги себя.
- И ты тоже.
Мы обещаем друг другу, что будем беречь себя.
Пара безликих встреч и пустые сообщения, в которых я пытаюсь найти хотя бы отголоски прошлого и не нахожу. Со временем прекратятся и безликие, и пустые. Не будет никаких.
Кому-то нужное показное равнодушие и дружелюбие. Ведь мы друзья, черт возьми. Все ведь так думают. А ничего, что ни тебе, ни мне к черту не нужна такая дружба?
А еще лучше изображать вдвоем перед самыми близкими друзьями, что едва друг друга знаем. Совместные усилия, направленные на разрушение всего того, что между нами было.
Мы так трогательно прикрываем друг друга. Я о тебе – ни слова. Ты обо мне – ни полслова.
Пожалуй, это единственное, в чем мы сошлись. В этом мы сильны, действуем сообща.
Мы так трогательно убиваем друг друга.