* * *
Стоишь,у покрытого инеем поручня
Вагона, шипящего и бренчащего
От прикосновений чужих рук,
Как озлобленный ящер,
Языками штор облизывающего
Росу на стеклах и вечер.
Стисни мне руку прощально -
Скомкаю разговор, как эскиз
Неудавшийся, и брошу под колесо.
Под ногами,
плащом опостылевшим,
Снег и асфальт - плат формы
Прощаний и поездных разговоров
Под лязганье сцепок:
Вот тебе радио,
Липкое словно микстура;
Вот тебе простыни, пахнущие
Казармой;
Получи свою порцию
Грохота,
И забывайся.
И забывай.
И уезжай.
Но попробуй
Вернуться назад!