Один-единственный раз в жизни был очевидцем уморительнейшего анекдота, который произошел на моих глазах. Потом про эту историю я много раз слышал от разных людей, и каждый раз менялись и место действия, и обстоятельства. Так что мне не остается ничего другого, как рассказать её из первых уст, а попутно поведать и другую историю, про «булки».
Дело было летом в 1975 или 1976 году в Зерноградском районе Ростовской области. Тогда это был мощный зерновой район, четыре месяца в году кормивший своим хлебом Москву. Здесь нет никакой метафоры. Почти весь урожай, собираемый в районе, это высококачественные сорта сильной пшеницы, из которых пекут белый хлеб и сдобу. И вот почти весь он уходил в столицу, обеспечивая десять миллионов москвичей отличным хлебом и булками на треть календарного года.
В то лето к нам из Смоленска пришла гигантская воинская автоколонна - помогать перевозить урожай. Если мне память не изменяет, в ней было 600 большегрузных автомобилей, а водителями – больше тысячи «партизан» из Смоленска, то есть гражданских шоферов, которых на период уборки призвали в армию как бы для переподготовки. Солидные мужики в возрасте. Первый секретарь райкома партии, Герой Социалистического труда И.С.Назаров перед их приездом устроил партактив, на котором строго предупредил хозяйственников: за любую жалобу водителей на плохие бытовые условия он будет снимать с работы и исключать из партии.
И вот в разгар уборки приезжает Назаров в автоколонну и спрашивает: «Как живете, мужики?» «Всё отлично, Иван Степанович. И кормят на убой, и постель каждый день меняют, только вот…» «Что-о еще? – побагровел Назаров, и у сопровождающих работников райкома затряслись поджилки. «Чего ж вы нас булками кормите круглый день, - объяснили шоферюги - вы хлеба нам дайте, какая работа без хлеба?»
Это у нас-то без хлеба?!! С трудом разобрались, что речь идет о ржаном хлебе. А на Дону его-то почти не едят. «Чернушка» - это вроде как бедность. Пришлось срочно доставать кормовую рожь, которая в наших краях почти не растет, вести её на пекарни.
Уборка – тяжелая пора для всех, в том числе, и для редакции «районки». Помимо газеты, нужно ежедневно выпускать боевые листки, плакаты и прочую идеологическую дребедень. Обычно нас набивался в «газик» полный комплект и целый день мы разъезжали по колхозам и совхозам, а на другой день все дружно «выписывались», как называют составление статей журналисты.
И вот мы в этот день, исколесив весь район, к вечеру подъезжаем к станице Мечетинской, и уже издалека видим, что «влипли». Дорогу в этом месте перерезают железнодорожные пути, ведущие к элеватору, и мы видим, что шлагбаум стал медленно опускаться. Издалека слышен и приближающийся состав.
Весь состав, как мы хорошо знаем, никогда не помещается на территории элеватора, значит, придется ждать, когда загрузят зерном первые вагоны. Может, полчаса, может час. Наш водитель делает отчаянную попытку изменить ситуацию. Круто объезжаем колонну смолян, и рвемся к шлагбауму. Но перед шлагбаумом затор. Стоит телега с лошадью. Лошадь благоразумно не хочет лезть под колеса поезда. За телегой стоит «жигуленок». Всё – шлагбаум закрыт. Влипли … И начинается цепочка непредсказуемых действий.
Лошадь пугается проходящего по путям локомотива и …сдает назад. Телега катится и …бьёт фары стоящего сзади «жигуленка». Из «жигуленка» выскакивает хозяин и бежит с монтировкой к вознице. Они сцепляются между собой. Мат-перемат. И тут в их спор вмешивается какой-то дедок, до этого спокойно пасший козу на обочине дороге. Он бежит на помощь вознице, таща за собой козу на веревке. Коза мешает дедку «разговаривать» руками с водителем жигулей. И тогда он, не задумываясь, привязывает козу …к шлагбауму и бежит разнимать дерущихся. Пять минут стоит невероятный гвалт.
Никто и не заметил, как прошел состав и шлагбаум …поднялся. Мощный электрический шлагбаум. Коза, естественно, повисла на нем, как казненный декабрист.
Драка продолжается. Наш водитель тоже весь во внимании и готов в любой момент оказать помощь стороне, терпящей поражение. И тут…
У водителя первой машины смолян не выдержали нервы. Он лихо объезжает всю нашу галдящую кампанию и едет к шлагбауму. Но в тот момент, когда его грузовик проезжает под поднятым шлагбаумом, веревка …рвется и коза …падает в кузов.
Гвалт потихоньку стихает (наверняка, решили вместе полюбовно обмыть разбитую фару домашней самогонкой возницы). Потом все долго-долго и удивленно смотрят на …обрывок веревки, болтающийся на шлагбауме. Неподдельное удивление: где же коза?
P.S. Месяц спустя дал прочитать эту байку одной знакомой, с которой работал именно в Зерноградском районе, правда, через несколько лет позже этого случая. Она удивилась: "А я про козу у Виктора Конецкого читала!" "Не может быть!". Полез в интернет и, действительно, нашел рассказ Конецкого про козу и шлагбаум. А заодно гугл выдал еще два десятка сносок на ...точно такие же рассказы и анекдоты. Самое смешное: место действия - и Россия, и Украина, и даже Великобритания. Но действие-то реально происходило на моих глазах!
Теперь вот сижу и думаю: или ситуация настолько типична, что повторялась много раз, или всё же именно нашу историю, свидетелями которой было десяток человек, народная молва "растиражировала".