ПЕРВАЯ АНОНИМКА
В первые послевоенные годы я был мальчишкой 13-15 лет. Большим моим интересом в то время было наблюдение за птичками. Я даже делал некоторые записи, вроде бы как вёл дневник наблюдений. Я отмечал, когда прилетали птицы, когда делали гнёзда, когда откладывали яйца, когда выводились птенцы, когда улетали на юг и многое другое. Объектом моих наблюдений были не только птички, которые жили в пределах села, но и обитающие в окрестностях: на горе, в поле, в лесу, на речках. Поэтому я чуть ли не каждый день делал обход своих владений. В нашем доме гнездились скворцы в нескольких скворечниках, сделанных мной самим, ласточки на чердаке дома, многочисленные воробьи, горихвостки и трясогузки. Особой моей любовью были скворцы. Ранней весной я с нетерпением ожидал их прилёта. И когда впервые утром я слышал их свист, моей радости не было предела. В скворечниках, прикреплённых к чердачной стене, я сделал смотровые дырки, через которые с чердака мог просматривать внутренность скворечника. Я мог наблюдать когда появлялись яички, когда вылуплялись птенцы и как они росли.
И вот однажды весной, когда у скворцов уже были скворчата, я услышал какие-то выстрелы. Выйдя во двор, я понял, что это стреляют милиционеры со стороны милиции, которая находилась рядом с нашим домом. Я увидел, что скворцы куда-то разлетелись, возможно, некоторые были убиты. Во всяком случае, после этой стрельбы один скворец был с перебитой ножкой. Я заметил также, что в жестяной трубе на крыше появились дырки. Моему детскому возмущению не было предела. Но я подумал, что у милиционеров были учебные стрельбища, и они случайно выстрелили в сторону нашего дома. Однако через несколько дней я увидел, что милиционеры опять занимаются стрельбой, причём целенаправленно по скворцам. Пойти к ним и сказать, чтобы не стреляли, я не решился. Милиция в те времена у нас в селе была полновластным хозяином. Её все побаивались и не хотели иметь с ней никаких дел. Было так, что милиционер заходил к кому-то во двор и начинал к чему-то придираться: откуда у тебя дрова, где взял сено, почему не вывез навоз и т. п. Я в тот год получал газету Пионерская правда. В газете часто писали о любви к природе, о защите птиц. И вот я надумал пожаловаться в Пионерскую правду о стрельбе милиционеров по скворцам. Я написал короткое письмо, и понял, что его надо подписать. Подписать своим именем я не решился, так как опасался, что потом меня будут за это ругать, И вот по наивности я решил поставить вымышленную подпись. Я под текстом написал «Братья К.». Не сказав ничего взрослым, я опустил это письмо в почтовый ящик. Конечно, по этой подписи и по происшедшим событиям у нашего дома, можно было очень легко вычислить кто автор этого письма.
Через какое-то время в милицию, видимо, пришёл запрос по моему письму. Там сразу же поняли кто автор письма. Меня в милицию не вызывали, но стрельбы по скворцам и трубе больше не было. Однако состоялся разговор начальника милиции с моим отцом. Он не вызывал его в милицию, но встретив на улице, поговорил с ним. Отец был удивлён, сказал, что ничего об этом не знает. Вместе они решили, что это с моей стороны детская выходка. Дома отец спросил у меня, действительно ли я писал письмо. Я упорно отрицал, хотя всем было ясно, что кроме меня никто не мог написать такое письмо. В милиции работала одна девушка из наших соседей, так вот она однажды учинила мне настоящий допрос с пристрастием. Может быть, она это делала по заданию. Мне неизвестно, какой ответ милиция дала в газету. Возможно, милиционеры устраивали стрельбу без ведома начальства и им за это влетело. В общем, какой-то результат от письма получился. Для меня всё окончилось благополучно, а могли быть и плачевные результаты. Так получилось, что я оказался анонимщиком. .
Став взрослым, я понял, что такое анонимка и кто такой анонимщик. В обществе сложилось отрицательное отношение к анонимкам и анонимщикам. Нередко анонимки пишут, чтобы оклевать кого-то, подорвать доверие к кому-то, просто сделать неприятность кому-то. Но бывает, что человек чем-то возмущается, видит какую-то несправедливость, но понимает, что не в силах что-то изменить, чего-то добиться. И тогда он пишет анонимку. Говорят, что анонимные сообщения не принимаются во внимание. Но все-таки не редко на них обращают внимание, принимают к сведению. Так что, может, в некоторых случаях от них может быть и какая-то польза.