День был тяжёлый. Всё валилось из рук. Недаром говорят о нём: «ведьмин день». Дома я поскорей отделался от домашних работ и улёгся спать. Сон – лучшее лекарство. И приснился мне …..
«Гипермаркет бытовой техники». Этажи, этажи. Всё как положено. Залы, забитые итальянскими стиральными машинами, немецкими холодильниками, а всё больше китайщиной: компьютерами, мясорубками, прозванными в народе "одноразовыми", пылесосами «три в одном», нет… «пять в одном», нет, уже «восемь в одном»….
Мне нужен тостер. Тот, что дома стоял, «австрийский» (австирйцы умерли бы от стыда, глянув на то китайское « Made inn Avstreя» ) проработал год и сдох. Иду вдоль рядов, за мной бежит «консультант–продавец». Выбираю самый дешёвый, на котором этикетка «Bosh». Осматриваю днище…..Так и есть, « Made inn Avstreя».
КОНСУЛЬТАНТ-ПРОДАВЕЦ (услужливо). Там на днище – ошибка. Не успели снять….. Это Австрия, по лицензии «Bosh».
Я (с серъёзным видом). А «Bosh», разве не в Австрии? Это где-то под Нью-Йорком, насколько я помню. Сколько стоит?
КОНСУЛЬТАНТ-ПРОДАВЕЦ (услужливо, тактично пропуская ненужное в моей речи). Сто гривен. Но у нас – в рассрочку.
Я. Помилуйте, невелики деньги. Я сразу заплачу.
КОНСУЛЬТАНТ-ПРОДАВЕЦ (услужливо и уклончиво). Нет…Нет, у нас – всё – только в рассрочку.
(Я иду к барышне за громадным столом).
БАРЫШНЯ ( услужливо, даже не спросив, о чём я). Всего 9% в месяц! Льготные условия! На 12 месяцев!
Я (мигом перемножив в уме 9 на 12). Это же двойная цена с хвостиком! Грабёж!
БАРЫШНЯ ( услужливо, даже не спросив, о чём я). Всего 9% в месяц! Вот тут подпишите. Внизу. (ОХ! ДОЛГО Я БУДУ ПОМНИТЬ ЭТУ СВОЮ ПОДПИСЬ!!!)
Тостер оказался слабоватым. Целых 7 минут , чтобы как следует подсушить два кусочка батона. Но….самое «интересное» началось (именно началось) через неделю! Телефонный звонок.
БАРЫШНЯ ( услужливо). У нас изменилась кредитная ставка. Теперь всего 90% в месяц! Льготные условия! На 12 месяцев! (Я похолодел…). А Вы загляните в Ваш экземпляр договора. Вы же подписали. (Я заглянул….. «….имеет право менять кредитную ставку…..»).
Ещё через неделю. Телефонный звонок.
БАРЫШНЯ ( услужливо). У нас изменилась кредитная ставка. Теперь всего 900% в месяц! Льготные условия! На 12 месяцев! (Я похолодел…). А Вы загляните в Ваш экземпляр договора. Вы же подписали. (Я заглянул….. «….имеет право менять кредитную ставку…..». Я проснулся в холодном поту!)
Это была суббота. Тостер действительно сдох и я отправился в первый попавшийся «Супермаркет». На втором этаже…. Залы, забитые итальянскими стиральными машинами, немецкими холодильниками, а всё больше китайщиной: компьютерами, мясорубками, прозванными в народе «одноразовыми», пылесосами «три в одном», нет… «пять в одном», нет, уже «восемь в одном»….
Я выбираю тостер побольше. Подороже. Неделю назад он стоил четыреста.
КОНСУЛЬТАНТ-ПРОДАВЕЦ (услужливо, пропуская ненужное в моей речи). Да, чуть подорожал….Кризис…Шестьсот гривен. Но у нас всё – только в рассрочку.
(Я похолодел). И сколько % в месяц, если «льготные условия»?
КОНСУЛЬТАНТ-ПРОДАВЕЦ (хмуро). Никаких льгот нет. 9% в месяц. На 12 месяцев.
Я (зуб на зуб не попадает).И приписочка внизу: «Имеем право изменить кредитную ставку»?
КОНСУЛЬТАНТ-ПРОДАВЕЦ (нехотя). Да… Есть там что-то… Но сейчас ведь уже стабильность, так что не беспокойтесь…
Я. Стабильность чего? Кризиса? Верю! Верю! Верю! (Бегом домой).
(Дома, жене). Поджарь мне гренки, пожалуйста….Тостер….Нет нам тостера: я – не самоубийца!