Кто такой писатель?

Ник Лисицкий
Когда-то писателей было мало. Потому что писать было сложно. Папирус, пергамент, глиняные таблички – слишком дорогое удовольствие, чтобы каждый желающий мог упражняться в словесном творчестве.

Однако постепенно бумага, гусиное перо и чернила перестали быть роскошью. А интеллектуальная деятельность стала не только оплачиваться, но и поощряться. Поэтому пишущих личностей стало больше. Да и писать они стали больше. В конце XIX века Жюль Верн и Лев Толстой написали столько, что не каждый рискнет осилить их многотомные труды.

А через сто лет, с появлением персонального компьютера и Интернет, писателями, кажется, стали все. Все, у кого есть доступ к компьютеру и Интернет. Десятки тысяч тех, кто решил профессионально заниматься литературой, сотни тысяч посетителей «Проза.Ру», миллионы блоггеров… Все они – писатели. Или нет?

Желание, остро выраженная потребность, являются первопричиной всего. Но, что же нужно, чтобы действительно быть писателем?

Для начала, конечно же, умение писать – собирать из букв слова, из слов – целые предложения, а из предложений – законченные формы. Даже если это «всего лишь» миниатюра, важно чтобы текст получался стилистически «причесанным» и, желательно, доступным для понимания потенциальных читателей.

Если вместе с умением приходит любовь – на лицо признаки графомании, которая не имеет ничего общего с писательством. Графоман пишет потому, что ему нравится сам процесс, потому что литература – это модно, а магическое появление черных строчек на белом «вордовском» листе -  чертовски приятно, потому что у него обо всем есть свое мнение, которым ему обязательно нужно поделиться. Огромное количество информации, которое попадает в человеческий мозг ежедневно, провоцирует обратный процесс – людям нужно выплеснуть накопившиеся килобайты текстов, чтобы не сойти с ума.

Настоящий писатель – не любит писать. Он просто жить без этого не может. Он знает, что творческий процесс – это серьезный труд, который порой доставляет сомнения, терзания, и даже мучения. И поэтому он не стремится писать. Он просто не может «не писать»! Литература, настоящая литература – не средство развлечения, а форма выражения мысли. И в этом важное отличие графомана от писателя. Последний пишет, чтобы донести идею, а не просто поведать историю.

Мудрость рождается в тишине. И потому еще одна важная черта настоящего писателя – одиночество. Но и здесь есть свои «но». Современный мир – мир одиноких людей. На планете с населением шесть миллиардов бывает сложно остаться одному, но оказаться одиноким – достаточно просто. Это одиночество в толпе, которое знакомо практически каждому. Каждый день мы видим десятки, а то и сотни человек. Но сколько среди них по-настоящему близких?! Единицы? Или ни одного?

Именно поэтому появились блоги – социальные сети, в которых мы прячемся от реальной жизни. Вместо беседы за чашкой чая или кружкой пива – ведение он-лайн дневника и комментирование записей «френдов». «У вас 100 друзей» радостно сообщает строка «Личной информации». «Да ладно…» - невольно удивляется сознание. Слово «друг» уже утратило свой первоначальный смысл.

Писатель не бежит от одиночества, и не прячется за бесполезными постами в блогах, не прибегает к интерактивному общению, как заменителю живого. Время от времени, он даже стремится к уединению, к той самой тишине, где может проявиться мудрость. Да и не обязательно ему быть физически одиноким. Семья, товарищи, любимые, родственники, социальная активность и светские рауты – все это может иметь место. Истинное, абсолютное одиночество – оно внутри. Это ощущение, которое никогда не покидает писателя, и всю жизнь он учится правильно его использовать. Он учится смотреть на вещи со стороны, оценивать их всесторонне и непредвзято. Наблюдательность и способность к анализу – для писателя гораздо важнее, чем богатая фантазия. А ощущение абсолютного одиночества дает ему возможность быть независимым и свободным.

И, наконец, еще одна важная характеристика настоящего писателя. Он не говорит о своей жизни. О своей реальной жизни. Не раскрывает ее подробностей, разве что это действительно необходимо. Он понимает, что для других – его жизнь не так уж интересна. Имеют значение только мысли, идеи. При этом, он живо интересуется жизнью других людей, их историями. Пропустив их через призму своего сознания, он стремится создать целостную картину, свой, особый взгляд на мир. А, возможно, и совершенно новый мир.