Ч е г о р а д и ?
- Ну , спрашивается , за каким дьяволом ты это слепил ? -
- Жека презрительно беломорину перекинул из одного угла в другой .
Это я про его рот . Надо признать , что я ему в него смотрел . И в пря –
мом и в переносном . И не я один .
И так же презрительно бросил писанину мою на стол . На крохотное сво –
бдное место . Старый круглый обеденный стол был заставлен по обыкнове –
нию стандартным набором . Перечислять , что входило туда , смысла особого
нет . Отмечу лишь портвейн . Остальное - воображайте сами . Только без де-
ликатесов и излишеств .
Сердиться на Жеку было невозможно . Аура у него такая была . По край –
ней мере до состояния « в разьетинушку» . А ещё : он непременно выдал бы
что – то резонно – стоящее .
Так было и в тот раз .
Я скривил щёку левую , как от зубной боли , мне это показалось глубоко –
мысленным . И промямлил , чтоб не молчать :
- Не стреляйте в пианиста , он играет … .
- Ой - ой , держите меня , - заржал Петух , хватаясь за бутылку .
Это , ведь , его фамилия такая была - Петухов .
- Не льсти себе , графоманчик . - Вылил с этими добрыми словами в себя
полстакана « 33» - го .
- На хрена , спрашивается , ты убогое вступление философское в свою
«Мелодраму» присобачил . –
- Продолжил обличение моё Жека , довольно жмурясь и только , что не урча.
От портвешка , от беломора и от воспитательного процесса .
Ах , как хотелось бы ответить ему по существу , попросту : « Сам дурак» .
Но … . Приходилось юлить . Таком примерно макаром , на горло песне своей
наступив :
- Слышь – ка , ты ! Энштэйн наш доморощенный . Сам , ведь рыбина , мне
вещал , что в середину любого текста можно вставить любые ахинейные
строки . Очень – де может быть клёво и полезно . Как теперь выражаются -
- прикольно . И тем самым проверить аудиторию возможную на «вшивость» .
А попросту узнать : будет кто читать содеянное , иль дураков не сыщется .
- Так это , ведь , я ж тебе , старательный наш , в «диссерт» твой совето –
----- 13 -----
вал пристроить . Не более того . –
- Потешался Петухович .
- Опять ты всё перепутал и , как говорится : « заставь дурака …» .
Боже ж ты мой ! Как же прекрасно было вот так вот просто трепаться
с ним , вроде бы , и ни о чём . За стакашиком вина .
Продолжал я изображать придурковато . На большее моих достоинств и
не шибко – то хватало :
- Ну, вот я и вставил . И там , и там . С « кирпичиком» кандидатским ты
на все сто в правоте оказался . А с «Мелодрамой» ? Так и её похоже ты в
едином числе только бдел . Пребудет , видимо , так и дальше у меня . Знать судьба такая , –
- посетовал я горько – прегорько .
Так в действительности и вытанцовывалось .
Жека собой являл прям – таки «энштейна» молодости нашей . Теорию про
относительность Альбертову загадочную читал в городском транспорте . Сме –
ялся там чему – то , сучок . Осталось это ихней тайной . Мы - не завидовали .
Каждый из нас гордился в душе где – то : вишь , с каким дружком свела чу –
десница – судьба .
Над моим «опусом» Петух тоже вот стебается . Это я себе так размыш –
ляю . И как же мне в итоге быть ? Заткнуться что ли ? А пожалуй , что и
ни в коем случае .
А ещё сдаётся мне сейчас , что Жека в альбертовых «опусах» чего – то
там о коллайдере швейцарском вызнал . Потому и хихикал . Сейчас уж - не
узнаешь . Одно радует : раз хихикал ( а не матерился ) , то надежда у нас ещё
имеется . Если не загадим всё окончательно .
Поразмыслив так , принял я тоже « 33» - го каплю .
Жека его докончил . И меня , благодаря ему - портвагену - благодушно
поддержал :
- Пиши незатейлево . Как чукча песнь . Что видит - то и поёт . Друг наш
Алька бутылкой по Петропавловке стукнул , помнишь ? Чтоб пробку выбить ?
И – то она обиделась . Крепость Петрова . Пузырь разбился , Альке руку по –
лоснул , но … . Не отрезал , ведь , ручонку – то . А мог запросто . Об этом вот
и пиши . Или вы , опять с ним же да с Лёхой – Шлангом , палкой мне («нож-
кой от стула» - уточнил я ) , ножкой так ножкой , не суть , по башке настуча –
ли . Чтоб мне больничный сделать . Сделали ! Экзамен я потом пересдал . Но,
надо сказать , как в тумане . А мог бы и вовсе дураком остаться . Пиши и об этом . А в Армии Советской , а ? Ты с дружками своими пистолеты ско –
муниздил и пропил . Так ведь ? И мне даже не признаёшься по сю пору . Вот и об этом пиши . И всё это излагай просто . Доходчиво . Не разводи фи-
лософий – то . Чай , не Тургенев , слава Богу . А пока за эту мою рецензию
тебе - дуй в лобаз . Опять твой черёд .
Да , Жека , да … .
Изложил я всё это . Написал : как ты учил , как я смог . А кто читает ?
Кому это всё нужно ?
Вот только дочку – Настьку обмануть удалось . Сказал , что написал о ней,
как она через барьеры свои на стадионе сигает . Искала она искала , получи –
----- 14 -----
лось , вторую в жизни книжку прочитала . « Как бы !» .
Вся страна наша странная этим словом жутким разговаривает . Как бы ….
« Прорезала вышка
По небу лучом .
Как же вышло ,
Что я - не при чём … .»
Напевал сам автор , Генкин , с небольшой сцены в небольшом зале Дом-
жура Ленинградского на Моховой . Сам себе и нам , под гитару .
Едва ли был тот зал больше нашего школьного , что на соседней улице
Чайковского .
Царила в Домжуре непередаваемая обстановка . Атмосфера . Небольшое
кафе - чудо . Безо всяких претензий . Нам студентам весьма доступное .
Встреч , концертов - прорва . Вход , однако , по билетам . Не членским
( как , к примеру , в « грибоедовском доме» ) , а по пригласительным . У меня
завсегда этих билетов было - сколь моей душе угодно . В Доме Журналистов
на Моховой тогда мой отец работал . Не директором , но билетов этих мы с
друзьями не считали .
Сегодня : « Прорезала вышка …» .
На прошлой неделе : « Зримая песня» . Постановка легендарная тех лет .
Тюзовская , с той же Моховой улицы . Георгия Товстоногова . Фантастика ! Он самолично присутствовал . В антракте , на лестничной клетке с каким – то
коллегой вел дискуссию : « Фиг тебе . Мой Винстон вчера курили , сегодня
твой будем» . В кафе , за столиком в одиночку другой молодой Георгий
«вживался» в предстоящий великий образ . Мы в стороне баловались «сухо-
ньким» .
Были у меня , были тогда смятения в душе . Бросить предстоящую геологию , поменять всё на такую вот - « богему» . Папаньке давал на пробу
юношескую свою писанину . Отбросив и забыв всё лишнее , как теперь себе
представляю , вынес главный отцовский ненавязчивый совет :
- Вон за столиком у окна - видишь ? Красивый , видный сидит , ни с кем не спутаешь .
Посвящён был вечер журналу , то ли « Неве» , то ли « Мурзилке» . Ли –
тераторы разминались , естественно , в благодатном кафе . Великан с незабываемым лицом и усиками сицилийского мафиози навсегда остался в мо-
ей памяти .
- Серёжа одарён Богом щедро , - посвятил меня отец в издательско-ре –
дакторские кулуары . - Но пробиться через наши « танковые надолбы» ? При
всех его габаритах , ох , как не просто . И ты хочешь поучаствовать в этих
играх ? У тебя почти уж есть прекрасная специальность , ты с практик де –
нег привозишь , сколько Серёга за всю жизнь ещё не заработал . А спиртно –
го , ты радуйся , вы и десятой доли не потребляете . Да , тебе и тягаться тут
с ними … . Быстренько с дистанции слетишь . Так что - гляди сам . Пока мо-
жешь не писать - терпи и не пиши .
Лично с будущим литературным олимпийцем мы с друзьями тогда так
и не выпили . Чего – то нас отвлекло . А с творчеством его ? Потом всё было,
----- 15 ------
значительно позже . Чтение и восхищение .
Отца я послушался ? А Вы , Господа – Товарищи , советам часто отцов
следовали ? То – то и оно . Ну , не стал я бумагу марать настойчиво . Не стал. Однако , по какой – то совсем другой причине . Прав , ой , прав очень
мало нами оценённый О Генри :
- « Не важно какие дороги мы выбираем .
Важно , что заложено внутри нас» .
Как – то вот так незатейливо он сказал , И ненавязчиво .
---------------------------------------
Да , прав был , вспоминая юность , друг наш Жека .
На бастионе Петропавловки распивали мы сухое дешёвое вино . После
Альку сопровождали в « травму» Военно – Медицинской академии . Там , ожи-
дая пока ему ручонку заштопают , Лёха – Шланг , тогда уже курсант « Мака –
ровки», встретил « бича» натурального . Дыхнул он в нам в лица морским бризом ( или муссоном , не один ли хрен ) . И винным перегаром тоже .
Ужас , как захотелось мне тогда в море ! В который раз - и не счесть .
Но опять не довелось .
И опять я пошел на Петропавловку в мае 1970 – го . Загорать . В прямом
смысле - загорать на пляж Петропавловский и готовится к слову выпускному
предстоящему своему. На защите диплома в Горном . И забыл обо всём я
этом . На пляже был концерт ! Нет не так . Не концерт организованный , как
таковой . На песчаном берегу реки Невы , в самом сердце Ленинграда , был -
- Высоцкий . С компанией друзей .
Звучал его голос .
Можно не уточнять Вам , что пел он , конечно же , и « Парус» . Тайной
Властью своей , таинственной силой Паруса он в тот майский день не зама –
нил меня в мир свой . В мир таких , каким был он сам . Поэтом, артистом …
Речь я не подготовил . Сгорел напрочь под весенним ленинградским
солнцем .
Но диплом на следующий день защитил .
И по своему , мне начертанному пути , отправился далее . Куда , ради чего,
кто путь этот мне определил ?
В те времена знал я ответы на эти вопросы . Так мне казалось .
Сейчас - нет . Не знаю .
-------------------------------------------