Эх, до чего же я люблю метро! Каких-нибудь девять остановок проедешь, а впечатлений на пол дня! Вот и сегодня, стою на полустаночке, в цветастом полушалочке, а рядом девушка. Сразу видно, что русская. Милые славянские черты, кожаная куртка, умно-напряжённое лицо. Американцы с такими лицами не ездят. У них обычно на физиономии спокойная безмятежность. Очаровательное неведение. Даже какая-то детскость. Мы же ходим с закрытым забралом. На нашем челе-приумноженные знаниями скорби и коллективно-бессознательная осведомленность о всеобщей неустроенности мира. Неужели же я тоже-с таким лицом?
Подошёл поезд, девушка села сзади меня и залопотала по телефону. Догадка подтвердилась. Русская. Она кому-то жаловалась, что вот Дима ничего не будет есть из приготовленного вчера, так что она уже с ним намучилась. И ведь Лена её чётко предупредила, что Дима такой. Меня разбирало любопытство. Кто такой Дима? Ребёнок, которого мама Лена оставила подруге, пока сама поехала по делам? Может, Дима это животное (например собака). Хотя, назвать собаку-Димой….А может, это Ленин парень? Тогда зачем она отдала его подруге, да ещё и такого, который ничего вчерашнего не ест? И тут мне вдруг ясно и чётко представилось: а что, если бы при расставании люди бы не сами искали себе новые пассии, а вверяли бы себя в руки бывших возлюбленных? И этом бывшим во что бы то ни стало надлежало бы пристроить “человечка”. Ах, какая милая картинка нарисовалась у меня в голове: Вот, Света, я за тобой долго наблюдаю и мне кажется, что ты подойдёшь моему Петечке. А вот, собственно и он сам. И вот ещё я тебе там на листочке списочек оставила, что он любит, на что у него аллергия, привычки там всякие дурацкие. Имей ввиду: он занудна страшная и ещё тюбик с пастой никогда не закручивает. Почему мы расстались? Ну вообщем-то из-за мелочей, он посуду мыть не любит и как мужчина меня не очень устраивал, да и вообще, наверное, я его никогда не любила. Но тебе он может, больше подойдёт. Ты же любишь шахматы? И он тоже любит! Петечка, подойди к Свете, не бойся! Только ты его ничем вчерашним не корми, он привередливый, он есть не будет. Ага, Петя. Или Дима…