Маленькие ручонки, держащие хвост огромного воздушного шара. Заинтересованные карие глаза. Баир. Вдруг- неловкое движение крошечных растопыренных пальчиков и… шар неожиданно взмывает под потолок.
Заинтересованность сменяется изумлением и досадой - чтобы снова ухватиться за верёвку нужно обязательно подпрыгнуть, иначе никак не достать… не очень-то просто, знаете ли, управляться с таким огромным воздушным предметом, когда сам ростом не достиг ещё кухонного стола… и даже подпрыгнув, ухватиться всё ещё не получается, а он там висит- такой блестяще-притягательный, зеркально-розовый и, как будто смеётся, отражая в своём глянце огоньки люстры… но Баир не плачет, а как настоящий мужчина, только ещё очень маленький, сам пытается достать шарик.
На помощь приходит тётя Земфира- мама Наргиз Алиевой. Ловко поддев петельку на конце, вручает её озабоченному Баиру, нахмуренные бровки которого сразу же расправляются улыбкой.
Баирчик очень ценит любое проявление внимания к себе и, заполучив обратно шар, начинает шалить - специально отпускает шар ввысь и смотрит, как Земфира будет передавать ему петельку, взяв которую сразу же заливается негромким смехом. Так повторяется достаточно долго.
Если бы Баир уже умел разговаривать, он мог бы многое рассказать о своей маме, игрушках, о своей жизни в больнице, о людях, которые его окружают, но он пока ещё не умеет. Вот накопит впечатления и тогда…