она целует вас

Полина Орлова
она вас целует,
звенят ключи,
наручные часы бегут с руки,
бокалы бьются и ревнуют,
хрусталем золотым легки.
в моей груди остановилось
и время вниз, и время вниз.
скажите мне, кому на милость
она целует вас в ночи?
я изумленный кипарис,
а вы дрожание свечи.
она целует вас так странно,
как будто хочет рассказать
какую-то свою вам тайну,
и я смотрю в ее глаза.
зеленые бутылки вязнут
в ослабших призрачных руках,
мечи во мне с истомой лязгнув,
насквозь пропитаны в лучах.
там много дыма и людей,
среди изношенных вестей,
ваш силуэт покинет нас,
и где-то между пыльных полок,
под мрачными иконами склонясь
она целует вас!
как всё не ново.
она целует вас
и дремлет наяву,
забыв о том,что вы чужое,
что плащ на вас был вышит мною,
что бледность ваша - мое имя,
она целует вас не в силах
заставить губы ваши крикнуть,
или хотя б ответить раз.
она целует вас,
как мне привыкнуть?
она целует вас,
а я,
за спинами гостей веселых,
за сотнями раздавленных дверей,
я провожаю ночь в сомненьях голых,
на простынях ищу детей
мною потерянных, убитых,
я с придыханием ловлю
ваш облик с ней без чувства слитый,
и даже с ней...я вас люблю.