Привыкаю

Мила Смирнова
Привыкаю….
Привыкаю без тебя. Жить  без тебя, спать без тебя,  дышать без тебя.  Утро без тебя. Кофе, раньше такой вкусный и любимый, теперь стал абсолютно безвкусным. Еда стала ненужной. Мой организм стал отторгать любую пищу. А раньше я так любила вкусно поесть, да чтоб с десертом.
Привыкаю.
Работа. Да как-то надо собрать себя. Работа это деньги. А деньги это… это ничто без тебя. Но я  привыкаю. Метро. Люди набиты словно селедки в банке. Каждый отгородился от другого газетой или книгой, молодежь все в музыке.  Такое ощущение, что люди хотят только одного- остаться наедине с собой.  Одиночество в толпе- болезнь человечества в мегаполисах.  Час сорок в подземке превращаются в бесконечность. Вот и  рабочее место. Теперь на нем нет той фотографии где я в твоих объятиях. Счастливая  и красивая.
Привыкаю.
Девчонки зовут обедать. Рука машинально тянется к мобильнику.   Наши совместные обеды, вроде бы обычные, ты всегда превращал в праздник. Ты сумасшедший. Был тогда. А сейчас наверно нет уже.  Вот как-то прошел день. Вечер. Без тебя…
Привыкаю …
Я кидаюсь на каждый звонок. Так и не поменяла мелодию звонка на мобильном. Ее поставил мне Ты. Да и мобильный мне подарил Ты.  В моем доме все напоминает о тебе. Надо съезжать иначе я двинусь. И явно не в том направлении.  Аж выть хочется. Я как раненная волчица. Вот только что-то луны не видать. Есть опять не хочется. В постель нырну, замотаюсь в одеяло и впаду в состояние полного отупения. Чтобы не сдохнуть.
Привыкаю…
 Память выдает снова и снова твое лицо. Тело ноет, вспоминая твои ласки. Боже, когда же это кончится. Я не выдержу. Дайте таблетку. Срочно. Когда я болела, Ты укрывал  меня заботливо пледом, шептал на ушко мур-мур и приносил  заветную таблетку. Я выздоравливала через пару часов. Было у тебя еще одно универсальное средство от всех моих болячек - конечно ж секс. В смысле не просто секс, - «а таинство  соединения двух любящих сердец»-кажется  ты это так  называл. Я всегда над этим смеялась, а сейчас многое бы отдала за это. Ночь.
Привыкаю.
Особенно одиноко ночью. Сразу  обострились все страхи. Холодно. Не спасает даже пуховое одеяло. Его мы купили на рождество. Выбирали долго. Одно нравилось тебе и категорически не нравилось мне. А вот то очень даже, но ты смеялся и говорил –«Нет». Как же все это было глупо.
 Еще одно день рождение без тебя. Привыкаю. В день рождение особенно больно и тоскливо. Почему именно в этот день так?  Не будет поцелуя с утра. Едва я открываю глаза. Не будет вечерней прогулки вдоль реки. Не будет больше ничего с тобой. Теперь все будет только без тебя. 
Привыкаю.
Со временем я привыкну. И уйдет эта щемящая боль в груди. Уйдут воспоминания. Время и в правду лечит. Я крепкая. Я  смогу.
Почему когда вот так, то вспоминается с болью только хорошее? Почему я не тоскую о тех моментах, когда ты уходил в ночь после незначительной ссоры и всю ночь я не могла сомкнуть глаз. Слезы застилали словно дождь лил по стеклу. Почему я не вспоминаю как в приступе гнева ты оскорблял меня. Как ты давил меня, когда это было нужно тебе.
Было все. И хорошее и плохое. Поровну, наверное.
 Мне лучше. Без тебя. Я избавилась от этой больной любви.  И тебе лучше. Надеюсь. Я отпустила тебя. Ты отпустил меня. Так бывает.
Привыкаю без тебя.
 Жить без тебя. Я могу. Как выяснилось. А ты сомневался всегда. Ты считал, что я никчемная, несамостоятельная, маленькая девочка. А я женщина. Которая любила как могла. И хотела чтобы ее тоже любили. Мы не поняли друг друга. Мы разные и поэтому мы не вместе.  Время лечит. И когда-нибудь я буду читать это и улыбаться. Вспоминая как глупо все было.  Как студентка, которая вспоминает школьные годы и понимает что то, что было, было только начало а не конец. Так и я знаю- это  НАЧАЛО.  И все еще будет! Со мной!