Друг мой Данька, или Последний полет

Борис Бем
 


На житейских перекрестках.



      Я сижу в уютной кельнской квартире, солнечные блики игриво бегают по гардинам. В комнате светло и комфортно. Я-  петербуржец. Уже три года, как живу в Германии. Новое мое качество-эмигрант еще не совсем ко мне пристало. Прошло уже немало времени , а «немцем» я себя   не ощущаю.
Возможно из-за недостаточного знания языка, возможно из-за противоположности менталитетов. Много есть и других «но» и разных запятых.
Главная запятая-возраст. А идет мне, как это странно не звучит , уже шестой десяток. Я –человек с  уже сложившимися взглядами и привычками- впрочем это удел всех эмигрантов, переваливших через  полувековой рубеж. Там в России, как бы хорошо или плохо не было, у меня , как у многих из нас , остались  знакомые, друзья, просто сослуживцы. Мне здесь тоскливо и  очень одиноко.
  Я сижу за журнальным столом и рассматриваю фотографии петербургского периода- среди них я нахожу много приятных мне людей. Вот я беру в руки цветное фото  своего старинного друга - на меня с грустинкой смотрит человек пятидесяти лет ,на вид ему можно дать и больше- лысая голова, лоб в морщинах, впалые щеки, очень усталое лицо. На фотографии - он сидит в подаренном финскими друзьями  инвалидном кресле -за месяц до этого фото ему ампутировали правую ногу по жизненным показаниям.
Звали этого человека Данькой. Полное имя-Даниил Григорьевич Каплан. Вот об этом человеке, о его трудной и многострадальной судьбе я и хочу  рассказать вам , дорогой читатель. Итак , слушайте.!
 С Данькой я познакомился еще в детском возрасте. Как-то мои родители пошли к своим знакомым на день рождения. Мне было семь лет -оставить меня было не с кем -бабушек- дедушек уже не было в живых , и они взяли меня с собой. Там меня радостно встретил пятилетний мальчуган. Он сразу без обиняков подвел меня к стоящему в широком коридоре огромнейшей коммунальной квартиры трехколесному комбинированному велосипеду и предложил: «Хочешь покататься?».  Я был старше  его и  из –за деликатности скорее,  не смог ему отказать и стал колесить по коридору, мешая проходу соседей.
 - Меня зовут Данькой ,-сказал мой новый приятель. -Давай дружить.- Я так мечтаю о настоящей мужской дружбе. –Что же у тебя в детском саду нет дружков? -резонно , несколько по взрослому заметил я .
 -Есть ,- ответил Данька.- Но они какие-то  малохольные   и сопливые , а я хочу дружить с более старшими ребятами. На память о нашей первой встрече Данька безо всякой жалости подарил мне большого плюшевого медвежонка…
В детстве наше общение с Данькой носило эпизодический характер -мы встречались с ним всего несколько раз. Смутно припоминаю, что и я принимал его у себя в гостях…
…Следующая наша встреча уже во взрослой жизни  состоялась, вы не поверите, через двадцать шесть лет. К этому времени я стал  солидным человеком-трудился  заместителем начальника крупного строительного управления . По службе мне был выделен новенький, еще в заводской смазке автомобиль «Москвич» каблучного вида. Водительских прав я не имел, и мне знакомые посоветовали  пойти поучиться на шофера-любителя в одну из  досаафовских автошкол.  Лекции по правилам дорожного движения и  устройств автомобиля нам читал  невысокого роста мужичок -на вид тридцати пяти –сорока лет. Открытый лоб с лысиной, покрытой шелушившимися пигментными пятнами, вмятые щеки и  усталый вид , делали преподавателя  внешне не очень привлекательным. Но, когда он начинал говорить , все с  упоением его  внимательно слушали. Говорил он ясно и доходчиво, чувствовался большой опыт и  глубокое знание предмета. И хотя преподаватель слегка картавил, букву «р» он выговаривал  плохо, внятность речи от этого не терялась , наоборот, картавость придавала учителю  некую пикантную изюминку. Звали преподавателя Даниилом Григорьевичем. Фамилия-Каплан…
 Время шло, я благополучно освоил теорию и перешел к практическому вождению. Ну и намучились же  со мной инструктора. Три дня меня держали на специальной площадке-полигоне. Потом мы выехали с наставником в город. Сто потов сошло с меня в первый день езды, у инструктора наверное, больше.
 Да, парень, -сказал мне шофер-наставник. –Тут тридцатью часами не
 обойдется.-К тебе нужен индивидуальный подход.
 Откатав с инструктором положенное время, я пришел к выводу , что водить машину мне не дано, о чем я и поделился со своим преподавателем.
 Выслушав меня, он неожиданно предложил: «Давайте я откатаю вас на своей машине бесплатно .- По выходным. - На моей машине- спаренное управление .
-Расчет –услугами .- В этой жизни деньги , конечно , имеют  большое значение, но деловые контакты стоят не меньше. -Вы согласны со мной?…
 Надо  заметить, что к этому времени у меня с «преподом» сложились уже добрые отношения -мы были знакомы четыре месяца -впереди предстояли выпускные экзамены...
 В один из выходных дней Каплан заехал ко мне домой, я сел на водительское место и мы потихоньку  двинули  в сторону Приозерского шоссе. Время Даниил Григорьевич выбрал раннее - половина восьмого утра. На заднее  и переднее стекла он предусмотрительно повесил знаки с буквой «у». Мол, знайте наших, чайник едет…
Катались мы в этот день не два часа, как планировали, а четыре. Пота было меньше, нервных одергиваний  тоже.
 С вами придется еще поработать, -заключил учитель. -Но сдвиги явно есть, в положительную сторону , разумеется. Припарковав  машину к подъезду своего дома, я вышел из-за водительского кресла, уступив баранку владельцу. Мы еще не успели проститься. Учитель, садясь за руль, случайно обронил свой бумажник, видимо за чем-то полез во внутренний карман спортивной куртки. Бумажник , упав на асфальт , раскрылся, из него вылетело несколько бумажек и черно-белая фотография. Я быстро поднял его, собрал листочки и хотел было уже передать «преподу», как мое внимание  резко привлек фотоснимок. На нем был изображен  давний приятель моего отца -дядя  Гриша. Рядом с ним стоял  юный солдатик…
 - Я знаю этого человека, -с волнением сказал я учителю ,-передавая бумажник вместе с фотографией. -Я знаю его с детства. Мой отец с ним дружил.   Я назвал учителю точный адрес, где жил давний приятель моего отца. Тут, Даниил Григорьевич Каплан, вышел из машины, внимательно посмотрел на меня и тихо спросил: "Значит    Михаил Львович   ваш отец?»
     Ни о чем не догадываясь, я снова посмотрел на преподавателя, его лицо сияло лукавой улыбкой.
     -А ведь это мой отец познакомил твоего с  Бэллой  Самуиловной.- Да- да, твоей нынешней мачехой… Борька , ты меня не узнаешь?
-Я - Данька Каплан. Буквально в долю секунды ко мне пришло озарение . Я все вспомнил. Картины  детства снова возникли  в моем мозгу и воспоминания стали нарастать  снежным комом… Так, я встретился с  приятелем детства  Данькой спустя много-много лет.  Каплан  отогнал машину на стоянку, и мы напились у меня дома до «чертиков». .
В фотографии молоденького солдата, что я случайно поднял с асфальта, я с трудом узнал своего учителя.
  …Не взирая на свою « тупость», водительские права я все же получил. Этому косвенно посодействовал сам Данька. Перед экзаменом он предупредил гаишника ,принимавшего экзамен, что я его лучший друг. Даньку уважали в школе ,и его авторитет повлиял на  инспектора. Ответив правильно по теории на восемь вопросов из десяти, я не должен был быть допущен до экзамена по вождению.  Милицейский капитан простил мне одну ошибку и допустил к экзамену по практической езде…
 Права мне вручали последнему . В классе был  гаишник  и Данька. Вручая права,  капитан  заметил , что  водитель  я еще  « аховый.». –Будет ездить ,- заверил милиционера Данька. –Я несу ответственность…
…Данька к тому времени был женат и имел маленькую дочку. Жили они в однокомнатной  малогабаритной квартире жены.  Учитель  был мастеровым и привел жилье в очень уютное гнездышко.
 Жили они с женой ,на мой взгляд , не очень счастливо. Его половина -Инга была интересной женщиной , приятной полноты ,с красивым и интеллигентным лицом .
  Данька был прописан в двухкомнатной квартире  со своей пожилой матерью  Она  страдала серьезным заболеванием -рассеянным склерозом .
  Данька ухаживал за больной матерью , как за ребенком. Ходил в магазин, , ежедневно по разу, а то и по два в день, приезжал домой, чтобы покормить ее, убрать в квартире, постирать белье и сделать много других хозяйских дел.
  Жена часто пилила Даньку: «Сдай эту сумасшедшую в богадельню, там ей  место .- Две квартиры сменяем на нормальное жилье и заживем ,как люди». Данька ей неизменно отвечал, что пока жива мать, он никаким обменом заниматься не будет, а если та будет настаивать, он скорее уйдет от жены , чем  бросит больную маму Жить же вместе в Данькиной квартире не позволял характер невестки…
 Вся семейная жизнь Даньки рухнула в одночасье. Данькин тесть купил в Псковской области по дешевке деревенский дом. И началось… Наступили летние дни. У Даньки обострилась  язва -ее он заработал еще на солдатских хлебах. Данька привез жену и дочь на дачу, пожил несколько дней, с трудом превозмогая боль,  помог тестю   по хозяйству, и заторопился домой. Таблетки , взятые с собой не помогали, самочувствие ухудшалось.
 -Никуда ты не поедешь, симулянт несчастный ,-закричала жена. Для чего я покупал дом ?-вопрошал тесть. –Здесь так много работы.- Что же мне,  работяг нанимать?…
   Данька уехал в Ленинград.   Вечером он позвонил ко мне: «Срочно приезжай, мне очень  плохо .-С Ингой – кранты , я так решил. -Ты многого не знаешь -пусть все останется во мне. Дочку вот жалко.»
  Ночью приехала скорая и отвезла Даньку в Военно-медицинскую академию . Резать его не стали. И хотя язва была приличных размеров
-врачи решили провести консервативное лечение.
Медленно, но верно, Каплан шел на поправку.  Если бы он знал тогда, вначале восьмидесятых, что это начало его конца…
   Наступила осень. Данька очухался после болезни  и снова стал преподавать , взяв нагрузку больше прошлогодней. К жене он не вернулся..
 После долгой волокиты, нудных судебных тяжб , Данька снова обрел  свободу…
    Однажды в воскресение ,я с утра пораньше заявился  к нему домой. К моему удивлению, он уже был на ногах -вовсю тарахтела    стиральная машина . В квартире была  идеальная чистота.
 Старуха – мать тихо посапывала на диване. Она была  практически невменяема, и Данька уговорил соседку , чтобы та по будним дням взяла часть его хлопот на себя. Естественно, за вознаграждение. Мы с Данькой попили кофейку с пирожными, поболтали о том -о сем, и я отчалил по своим делам. Договорились созвониться на неделе…
 Позвонил   он мне в тот же вечер, совсем растерянный и ошеломленный:
«Борька ,  приеэжай скорей, мать угорела. –Как угорела, чего ты мелешь -я ничего не понимал из  разговора.  –Она отравилась газом. Я только, что пришел домой –тут не продохнуть. Я раскрыл все окна.
-Мать –то хоть жива, -задал я глупый вопрос . –Нет, признаков жизни не вижу. Сейчас приедут медики и милиция. –Так ,что приезжай…
. В квартире было полно народу- милиция, врачи, любопытные соседи. Довольно сильно ощущался запах газа. Врачи констатировали смерть от удушья и отравления газом.  Составили протокол. Мать увезли в морг.   
  На похоронах Данька меня попросил: «Когда я умру, сделай так, чтобы меня похоронили рядом.»  Я  пообещал ему это…
 … Шло время. Мы с Данькой поддерживали братские отношения , помогая друг другу во всем.. Когда Данька захотел сменить машину, я помог ему деньгами. А когда я затеял дачное строительство, Данька сам залез в долги и дал мне приличную сумму.  Он  часто потом приезжал ко мне на дачу..
  Каплан  много и часто болел, что было несовместимо с его трудовой деятельностью. Когда он ложился в больницу, то  ломалось расписание занятий, приходилось нагружать дополнительными часами своих коллег-преподавателей.
Это было очень нудным и унизительным делом. Данька очень боялся, что его уволят. К этому были основания. За последние годы к  имеющейся язве присосался сахарный диабет и облитерирующий  эндертареит , заболевание сосудов ног. Стало сдавать и сердце..
 … Неожиданно, на сороковом году,   Каплан женился.  Взял простую, малообразованную женщину с ребенком-подростком тринадцати лет. …Эх, знал бы Данька заранее, какую роковую роль в его жизни сыграет этот ребенок?…  Новоявленный отчим  мотался по магазинам, чтобы как-то угодить пасынку. То большую электрическую железную дорогу принесет, то обнову -джинсы или модные импортные кроссовки.
  Жили они в Данькиной квартире, а жилье, которое занимала Шура, новая жена Даньки, пустовало. Шура очень редко туда захаживала…
  Когда Данькиному пасынку  исполнилось восемнадцать лет , , тот учинил сюрприз.  Без ведома матери он обменял ее  однокомнатную квартиру , в которой и сам был прописан, на комнату в коммуналке, получив солидный куш в долларах.
   Разоблачен он был не сразу. Как-то Шуре понадобился паспорт. Раскрыв его .она обнаружила, что прописана совсем по другому адресу… Вечером этого же дня состоялся крупный разговор с пасынком. Ночью Даньку госпитализировали с обширным инфарктом миокарда… Молодой мошенник, , гонимый презрением матери , удрал на службу в Армию…
 Работу в автошколе пришлось оставить, Даньку перевели на вторую группу инвалидности . Назначили небольшую пенсию. Чтобы свести концы с концами, мы нашли ему посильную работу сторожа.  На дворе была осень  девяносто четвертого года.  На меня камнепадом обрушились неприятности. Летом я потерял работу, а  вначале осени сгорела дача.…Данька ходил на новую , не привычную для себя службу и хирел на глазах. Мое материальное положение скатилось к нулю, я не мог реально ему ничем помочь. Взвесив все «за» и «против» я принял нелегкое для себя решение эмигрировать  из страны Этими мыслями я поделился с Данькой.
-Ты еще не так стар и вполне энергичен, -заключил Данька .-Тебе надо ехать. -  Мне же пора задуматься о вечном.- Максимум, что я протяну -еще два, ну три года. Такой развальне , как я , за кордоном делать нечего.- Моя последняя гостиница с одноместным номером будет на кладбище.- Ты же обещал позаботиться, ведь так? Я согласно кивнул… Сдав документы на отъезд, я стал
терпеливо ждать, пока же пробавлялся  случайными заработками. Данька, превозмогая боли, продолжал со скрипом ходить на дежурства…
  … Свою отвальную  я отметил с Данькой в  его квартире.
 Свидимся ли еще? –утирая  слезу , спросил Данька.- Конечно, свидимся , как устроюсь, сразу напишу ,а на будущий год  приеду, -твердо заверил я его..
  Свидеться , к сожалению, нам  больше не пришлось.
  Примерно через два месяца после моего отъезда, позвонила Шура и сказала, что Даньку разбил инсульт , сейчас он госпитализирован и надежды на поправку почти никакой. Она сообщила, что бросила работу. О ее сыне я деликатно не спрашивал…
 С нарочным, ехавшим по случаю в Петербург, я  передал для Даньки лекарства, названия которых мне продиктовала по телефону Шура.
 Развязка наступила через полгода. Даньку выписали из больницы безо всяких перспектив на выздоровление. В больнице с ним случился второй по счету инсульт. Речь была бессвязная, воля подавленная. Через неделю Данька получил еще один удар -врачи обнаружили в правой ноге сосудистую непроходимость. Во избежание гангрены было принято решение об ампутации
  ноги выше колена.
   Данька достойно мужчины, согласился на операцию…
Прошел еще месяц. Настроение у  него  улучшилось, как ни странно, речь стала более- менее связной. Он курсировал по квартире на инвалидной коляске.
Я говорил с ним по телефону и понял, почти все, что он мне рассказывал. Я обещал ему, что скоро приеду…
  Шура мне позвонила под самый 1998 год. Даньки больше нет ,- с тихой горечью сказала она. Он улетел на небеса. Еще вчера он бредил небом, заоблачными высотами .-Я не придала этой болтовне никакого значения…
Сегодня днем он выбросился из окна. Я пришла домой из магазина, уже звенела ключами. Шуру тряс озноб, она продолжала: « Когда я открыла дверь, бросилась в комнату , потом метеором на кухню. Окно распахнуто настежь. Кресло стояло впритык к окну. На кухонном столе я увидела  початую бутылку водки, рядом стакан. Под стаканом лежала записка.. Шура зарыдала: « Сейчас я ее прочту :« Болезнь оказалась сильнее меня, я боролся , как мог. Силы покинули меня. Ухожу в свой последний полет. Простите меня, все!».
 Даньку похоронили на Ковалевском кладбище. Говорят, что было много народу и обилие цветов. Я в это время лежал дома с гипертонией и сильно переживал…
   … Снова , уже который раз всматриваюсь в Данькину фотографию и вновь мысленно обращаюсь к нему:
« Прости меня ,Данька , что я не смог выполнить обещания похоронить тебя рядом с матерью . Прости и за то, что меня  не было рядом в твой последний час.
 Я не знаю, о чем ты думал перед смертью, наверное, твои мысли были устремлены в вечное -большое заоблачное и чистое . И это место-Рай.

Борис Бем  г. Кельн, Германия 2000 год.