САША ЩЕРБА
«ВОВА-ОГОНЕК»
…Мне было двадцать два года, когда я угодил в самый первый в психиатрическую клинику в Астрахани, и ничто меня так в Отделении не удивило, как Вова, по кличке «Огонек» - (ему тогда уже было под «сорок», у него была несоразмерно большая голова, и по развитию он был сущее дитя…Вова-Огонек филигранно расшибал «кон», (если играл с другими в альчики по вечерам), личной своей свинцовой битой… Он пускал, (а дело было в коридоре Отделения), свою биту по любой траектории, но, в конце концов, она непременно попадала в «кон» - за долгие годы Вова-Огонек так изучил неровности пола, что мог позволить себе бросить свою биту по любому: с подкруткой, и без; из-за спины; почти не целясь…Люди удивлялись этому, а сам Вова-Огонек – нет…
Я относился к этой Володиной особенности, к его этому таланту, разбивать «кон», без особого восторга: что было хорошего в том, что человек торчит в клинике безвылазно годы, и за эти годы изучил каждую трещину в полу?.. (Именно потому, что Володя не жаловался никому на свою судьбу, свыкся с ней, привык к ней, я сам и решил для себя любым способом выйти из клиники, и бежать из России, любым путем!..)
…Звезды Володя называл «Огоньки» - из-за этого у него и была такая кличка: «Вова-Огонек»…
( «Огоньки» - очень по-простому; по-дружески… Из-за решетки на окне…)
- Огоньки!.. (Братья и Сестры…)
……………………..
Пятнадцать лет уже, как я выехал из России…Повидал людей… И теперь думаю, какая разница, откуда на Земле ты смотришь на Звезды?.. И, честно говоря, меня иногда тянет в клинику в Астрахани, где человек зовет звезды: «Огоньки»!..
2009г.
«ВОВА…»
…В Отделение входит ****ь… Рыжая пятидесятилетняя женщина, больничная парикмахерша… Она всех стрижет на один манер – «под ноль»…ручной машинкой…
Володя-Огонек, дебил, подкрадывается к ней сзади и облапливает длинными сильными руками… «Пли-я-тна-а!..» - говорит он всем нараспев…(Его зовут «Огонек» за то, что он называет звезды «Огоньки»)…
Женщина бьет его по рукам, как-то лениво, чтоб среагировать как-то…А на самом деле ей очень льстит то, что она еще нравится даже такому полному сумасшедшему, как Вова-Огонек…Она освобождается от его объятий…Громко смеется:
- Уйди, Вовка!.. (после даст ему конфету…)
…Когда она зайдет в Отделение в следующий раз, картина повторится…