Одинокий

Анатолий Евгеньевич Ухандеев
Таня рассказала.
Она помогала старикам, носила лекарства, сидела с ними разговаривала. И вот один рассказал ей такую странность.
Лет двадцать назад милиция взломала дверь соседней квартиры. Старик никогда не видел, чтобы в квартиру кто-то заходил или выходил из неё. Весь подъезд считал квартиру пустующей.
Но вот однажды приехала милиция, дверь взломали. Тогда все узнали, что там на самом деле жил один человек. Так и не сказали мужчина или женщина. Она или он в своей квартирке. И закрылся этот человек ещё в начале 70-х годов. У него вся кладовка и вся вторая комната были заставлены консервами и припасами. Он никогда вообще не выходил из дома, а мусор выкидывал на улицу из окна утром в самый тихий час, когда никого нет на улицах. И вот он там жил. Или она жила.
Представляете, город весь шевелится, жужжит, шумит, идёт всесоюзная стройка, новые дома, каждый день приезжают сотни людей. А он один в своей квартирке, в старом доме и никто абсолютно об этом не знает.
Милиция-то приехала лишь потому, что в ЖЭКе обнаружили неплатёж квартплаты за 12 лет. Стали выяснять, разузнавать, ну и вот.
Сейчас в этой квартире никто не живёт. Дверь опечатали. А того человека… не знаю даже. Может умер, а может в психушке до сих пор.