двенадцать лет назад… тогда мы жили еще в одной квартире с моими родителями… была у нас собака, Филя… умнейший и добрейший супер пес… появился он, когда я еще учился в школе… мне, в принципе, хватало и одной такой славной псины, так что идеей жены, завести кота, я не особо загорелся… много работал тогда, практически без выходных… поставил своим условие – вся забота о животном на вас… ни какого нытья и т.д. и т.п. а так, в общем-то – квартира была большая, всем места хватит…
его принесли в носке, совсем еще малым котенком… я спросил у жены – а сколько живут коты?..
- точно не знаю… лет двенадцать в среднем…
записалась эта цифра на корочку, и таймер жизни нового члена семьи включился на обратный отчет…
назвали Томом… я предлагал – Рэмбо, но большинством голосов предложение было отклонено…
люди домашних животных заводят по разным причинам… кто-то по делу – мышей ловить, сарай сторожить… кто-то следуя моде… кто-то как игрушку для ребенка… … кто-то от одиночества… кто-то просто их любит…
да и люди разные… не все любят зверюшек… это не хорошо и не плохо… как есть… просто бог обделил чем-то… не дал испытать и прочувствовать… они не виноваты и часто не злые люди… ну вот просто не любят животных и сердцу не прикажешь… а я вот, допустим, не могу офигеть от величая архитектурных памятников… меня вот бог этим обделил… нет во мне искреннего восторга… вот смотрю – вау!!! даааа… красиво… ну что, пойдем что ли дальше…
в нашей семье животных любят все… без фанатизма и перегибов типа модных аксессуаров и личного парикмахера… любят и все дела…а эти все постоянные - просто кот, просто собака… да не так всё просто… член семьи… он наш и у него есть своя доля нашей любви…
тем кто не любит, не понять… лучше и не пытаться… это не поддается логике… это над ней… если такие люди вдруг начали читать этот текст, не стоит… вам будет неинтересно… не тратьте время…
у меня очень плохая память на даты рождения и текущий возраст окружающих… спасают контакты в мобильном… даже когда спрашивают сколько лет моим самым близким, я начинаю сложные математические подсчеты… вот и год назад, жена собирается на день рождения крестницы, я спрашиваю – сколько ей стукнуло?..
- одиннадцать… они же с Томом одногодки…
внутри что-то тревожно дернулось и таймер отсчета перешел на красные цифры… коту пошел двенадцатый год…
кот домашний… на улице практически не был ни когда… но зато дома король… такой важный, прям куда деваться… крупный, около девяти кило веса… пушистый, шерсть от мамы, персидской кошки… и очень сильный, это в папу, сибиряка… ночью припрется, уляжется в ногах, фиг спихнешь такую будку…
первую половину жизни жуткий недотрога… если и позволит себя немного погладить, то потом будет с полчаса демонстративно вылизывать места соприкосновения рук со своей чудо шерсткой… ну что-то типа – если не обо что руки вытереть, купи себе полотенце…
а потом, когда уже стал совсем взрослым, наоборот, если долго дома ни кого нет, то первому пришедшему приходилось гладить его и таскать на руках как маленького… а он трещит от удовольствия, как трансформаторная будка в период максимального напряжения… еще и когтями вцепится в одежду, что бы не халтурили и быстро не опускали на пол…
с собакой дружил… не скажу, что всё время вместе, но относились друг к другу с уважением… кот любил пожрать, но жадным ни когда не был… для себя любимого ни когда не воровал… но за скидыванием со стола хозяйских сосисок для Фильки был неоднократно застукан… прям такая слаженная команда… как они договаривались меж собой, на каком языке?..
в 98-ом, сразу после дефолта, Том сильно болел… в очень неудачное время… страна в депрессии, мы все без работы, денег нет, куда бежать с подыхающей зверюгой, непонятно… чуть не помер…но нашли врача… насобирали денюшку… вылечили…
а в 99-ом пришлось усыпить Филю… ему было тогда 14 лет… рак… ни один врач помочь уже не мог… но это отдельная история…
в том же 99-ом родители заводят новую собаку, мама подобрала щенка на улице… думали что-то маленькое, что-то вроде карликового пинчера… выросла чуть ли не овчарка… через год они подобрали еще одну, уже взрослую… славные собарики, но до Фильки им как до Луны… на их фоне он просто аристократ… и умом и статью… сколько лет прошло, а до сих пор, что-то нашкодят собаки, отец их отчитывает и тут же ставит им в пример - вот Филя так бы не поступил…
новые собаки пытались наехать на кота, но тот уже просто аксакал рядом с ними, да и к тому же проживший столько лет бок о бок с более крупным и сильным псом в согласии и взаимопонимании, наезда не понял… сильно их не бил, но кто в доме хозяин они быстро выучили… такой дружбы как с их предшественником уже не было…
а потом мы переехали в свою, отдельную квартиру… кот с нами, а собаки остались с родителями…
встреча этого 2007-го года как-то сразу не задалась… и погода не новогодняя, и салют на фоне мутного неба не поразил красотой, да и вообще как-то муторно на душе было… пытались развеселиться, не получилось…
пока отмечали дома, в узком семейном кругу (я, жена, дочь и кот), я сказал традиционный тост – встретить следующий год тем же составом… не успели чокнуться, кот выбегает из комнаты… дочь принесла его обратно, но он упорно не хочет сидеть с нами… смотрю на застывшее лицо дочери – да, она подумала о том же, о чем и я… а доживет ли кот?..
я не знаю зачем и для кого я пишу всё это… может просто надо разом выговориться по полной программе…
а может…
нет у меня ощущения, что вот больше не увижу… ну, то есть, умом и сердцем понимаю, что всё, а вот на клеточном уровне тормозят рефлексы… как будто еще где-то рядом… может просто выработавшиеся за много лет привычки обработки информационного потока заполняют фантомами образовавшуюся пустоту?.. как долго мы все будем подсознательно прислушиваться и слышать?.. цоканье когтей по паркету - кот куда-то побрел… плюх – завалился дрыхнуть… в ванне что-то звякнуло – ушел спать на стиральную машинку…
а может она еще здесь, его кошачья душа… может что-то как у людей – девять дней, сорок дней… я не знаю… такое ощущение, что пока пишу, он рядом… вот поставлю последнюю точку и тогда… может отпущу?..
кот начал быстро стареть… это во всем… в походке, в осанке, в глазах… аппетит заметно ухудшился, но вес держится стабильный… постоянно линяет… шерсть толи поседела, толи окрас поменялся на более светлый… и стал совсем уж ласковым… постоянно с нами, как боится оставаться один… даже за кухонным столом иногда сидит на четвертом, не занятом стуле… часто - дочь за компьютером, Том лежит между клавой и монитором… начал смотреть с нами телевизор, прям как будто понимает чего…
обычно мяукнуть не заставишь, а если когда и мяукал, это было больше похоже на скрип несмазанной телеги, а тут прям такой голосистый стал… ходит по квартире, смотрит на стены и мяучит так заливисто… дочь это пугает… жена успокаивает – это он так горло чистит…
на душе тревожно, всё чаще вспоминаю и про эти двенадцать лет, и как он ушел от нас в новогоднюю ночь… делаю попытку высказать свои страхи одному человеку… знаю точно – поймет… может поговорим и мне станет не так тревожно… но в последний момент отказываюсь от идеи… боюсь накаркать… страхи мои, пусть и живут во мне…
лето, мои собираются в отпуск на три недели… мне радоваться бы свободе, а я боюсь оставаться один с котом… вдруг что, не простят же… скажут – недоглядел… хотя отлично понимают, что догляжу и всё сделаю как надо… делюсь своими опасениями с женой… жена не опасается… да, старенький уже, но какой крепенький…
уехали…
когда прихожу с работы, кот всегда встречает… трется об ноги и даже в ванну иногда ходит со мной… терпеливо ждет пока я плескаюсь… я у телека, он рядом… я за компом, он на подлокотнике кресла… часто просится на руки… обнимет передними лапами за шею и трещит, трется головой об мою вечернюю щетину… ест мало… я уже и не знаю чем и покормить… списываю на небывалую жару… хоть у нас дома и стоит кондиционер, но все же в такой шубе как у кота всё равно тяжело…
вроде все нормально, но что-то не так… всё тревожней и тревожней… даже эта его гиперласковость пугает не на шутку… прошу – ты это, не помирай сейчас… дождись когда приедут…
приехали… дождался… а через два дня ему стало хуже…
как по коту определить, что он заболел?.. они же не жалуются… лежит и лежит себе… но нюансов много и когда они вырастают в огромный ком, понимаешь – беда…
он перестал встречать и провожать нас… очень мало ел… перестал попрошайничать… соответственно и в туалет ходит реже… уже не может сам запрыгнуть на стиральную машинку… просто лежит себе скучный такой и всё ему фиолетово… а самое главное – глаза… невозможно описать, надо видеть…
на следующий день тоже самое… еще через день никаких улучшений… вечером везем кота в ветеринарку…
врач молодая, активная и вроде как добрая… смотрит его, щупает живот… подозрение на печень… увеличена… надо сделать биохимический анализ, что бы определить точно… а потом ставить катетер и несколько дней капать и вливать в вену шприцем нужные лекарства…
я осторожно говорю про возраст…
врач обнадеживает - ну и что…при правильном уходе и диете может прожить до пятнадцати лет…
состояние его определяет как средне тяжелое…
я узнавал, в среднем персы живут до одиннадцати лет… наш правда метис, только мама перс… от мамы только повышенная лохматость, остальным в папу сибиряка… так что планку возраста определить сложно… а значит есть надежда – подлечим и поживет еще зверюшка…
биохимический анализ, это когда сдают кровь из вены… это значит, что у полностью мехового кота надо найти вену на лапке и нацедить из неё кубика три крови… звучит хоть и не весело, но и не смертельно… только кот не понимает этого… он боится, ему больно и знает он одно - мы не помочь хотим, а мучаем… сложность еще в том, что врач, пока не сдадим кровь, не может сказать, можно ему вводить снотворное во время таких мучительных процедур или нет… учитывая возраст и его состояние – может и не проснуться…
врач предупреждает, если кто боится крови, или еще чего, лучше выйдите на улицу…
я в себе уверен… я, конечно, боюсь уколов и даже когда их по телеку показывают, прикрываю глаза… но когда действительно надо, засовываю свои страхи подальше и делаю всё что надо… проверенно… мне уже приходилось помогать ветеринару когда делали операцию местной собаке на работе… тогда кто в обморок, кто в истерику… пришлось собраться и отстоять час подавая инструмент и зажимая рану… да и людей свежепокалеченных видел и не раз… выдержу… жена тоже не из неженок… через такое прошла, что видом крови её сложно напугать… остаемся ассистировать…
первая же попытка справится с Томом показывает – будет не просто… врач зовет на помощь медсестру, плюс я и жена… втроем навалились и крепко держим кота… он сопротивляется так отчаянно, что через несколько секунд у нас с женой течет кровь из свежих царапин… врач заливает их спиртом, заворачиваем кота в покрывало и наваливаемся по новой…
Том вырывается просто с невероятной силой… орет так, что в кабинет заглядывают перепуганные лица… так его жалко… отпустить и не мучить… но мы ведь люди, существа наделенные разумом… а разум говорит – надо…
потом несколько уколов и нас отпустили… через пару дней будет готов анализ… тогда всё и выяснится…
за эту пару дней кот совсем слег… полученный от врача заряд надежды и оптимизма разбился об его боль и нашу беспомощность… жена не находит себе места… просто ждать, невыносимо и она ищет в инете ответы на свои вопросы – что с ним и как помочь?..
а я всё отчетливей понимаю – он умирает… пришло его время… надо просто дать ему сделать это… без пыток и мучений у врачей… может быть даже придется усыпить…
осторожно спрашиваю у жены – ведь катетер поставить еще сложнее, чем взять кровь на анализ?.. опять будет вырываться и кричать… ты не думаешь, что это просто старость и мы только намучаем его перед смертью?..
думает, но врач ведь сказала, что можно подлечить… обнадежила… вот сходим, узнаем результаты… может можно обойтись без капельницы… мы её попросим, что бы за зря не мучила…
я вот всё думаю, а если бы она тогда согласилась со мной… смог бы я действительно просто ждать когда он загнется?.. или еще хуже - усыпить?..
нет… это край… это когда уже нет ни капли надежды… а надежда была… и не просто пошел бы опять в ветеринарку – побежал… и значит придется Тому пройти через врачебные пытки… он превратился в заложника нашей к нему любви…
анализ не то что бы совсем плохой, но и хорошего мало… сердце, почки, гемоглобин – не как у спортсмена, но в норме для его возраста… а вот с печенью действительно беда… и без капельницы не обойтись… обездвиживающее колоть действительно нельзя, это для него верная смерть… и значит придется его опять мучить…
опять наваливаемся на кота кучей… он вырывается и орет… но врач знает своё дело… обессиленный борьбой кот просто трупом лежит на столе… медленно капает раствор… и тут происходит чудо… он приподымает голову… открывает глаза… взгляд меняется… вот только что был чуть ли не дохлый, а тут надулся как воздушный шарик… мы сразу повеселели, гладим его, успокаиваем…
надежда вернулась…
лекарство в вену через катетер надо вводить в течении четырех дней… семь разных растворов… наша врач работает через день… значит завтра всё это сделать надо самим… нам всё показывают, пишут рецепты и подробно расписывают на бумажке как, что и в каком порядке… а если вдруг не получится, приезжайте сюда с лекарствами, будет другой врач, он всё сделает…
следующий день был самым тяжелым, если не считать дня его смерти…
утром кот опять совсем невеселый, видно закончилось действие лекарств…
жена после работы подорвалась по аптекам…
вечером максимально успокоились, всё приготовили, шприцы пронумеровали, кота разложили на столе…
первый, самый важный раствор прошел как по маслу… и на этом всё… второй сделать не смогли… вырывается и орет… не удержать в неподвижном состоянии… нам бы остановиться… фиг с ними с несделанными уколами… но мы не профессионалы в этом деле… вдруг что не так… мухой собираемся и летим в ветеринарку…
как только приехали, у меня сразу же появилось желание схватить кота и быстро от туда убраться… что-то жуткое и тяжелое навалилось… у жены те же ощущения… нам бы прислушаться к инстинкту, но мы же люди… и глушим инстинкт дисциплиной… надо…
другой врач, это такой спокойный, медлительный дедуля с приветливой улыбкой и равнодушными глазами…
ввести лекарство через катетер у него тоже не получается, кот вырывается как одержимый… тогда дедуля приходит к выводу, что катетер стоит не правильно и его надо снять и поставить другой… уже на другую, еще не резанную и не колотую лапку… снять катетер это тоже довольно мучительно… кот же весь меховой, а катетер плотно примотан к лапе лейкопластырем… снимает… бреет другую лапку…и тут начинается просто гестапо… он не может попасть в вену… это всё потому что мы плохо держим… зовем на помощь санитара… та же фигня… кот уже не орет… хрипит… врач нервно чешет в репе – наверно катетер испорченный… приносит новый… ни как… и еще один… уже час пыток… три катетера в помойке… ага, наверное надо не розовый, а голубой поставить… уходит… у кота начались судороги… нижняя челюсть дергается… и взгляд прямо в глаза – за что вы со мной так?..
жена не выдержала, заплакала - давай больше не будем его мучить… боюсь если и было у него с сердцем нормально, то сейчас всё испортим…
я сто раз согласен… забираю кота… дедуля обескуражено стоит с новым катетером – может попробуем этот?.. видно задела его профессиональная гордость… как же так, девчонка, соплячка смогла, а он ветеран живодерного движения, обкакался…
нет уж… поигрался и хватит… посчитайте сколько мы должны за лечение, да пойдем мы… время уже одиннадцать вечера…
наверное столько во мне было разного негатива, такая недобрая энергия перла по дороге домой, что чувствовалось на большом расстоянии… кучки тинэйджеров метров за пять убирались с тротуара на газон… жена еле поспевала за мной… а я боялся, что не до несу кота живым до дома…
если и было какое-то улучшение в его самочувствии, то в тот день мы всё испортили… домой я принес практически труп…
жена сломалась… плачет… без причитаний, истерик и картинного заламывания рук… молча… текут и текут слезы… мне плакать нельзя… кто-то должен быть сильнее… сорвусь я, начнется паника…
твердо решили – ни каких катетеров и мучительных анализов… еще одной пытки кот не выдержит…
после этого случая Том всегда лежал на подвернутых под себя лапках… если раньше раскинется по полу всеми четырьмя, фиг переступишь, то теперь начал их прятать… поджимать… боялся, что опять будут колоть…
а челюсть у него так и дергалась иногда… это уже так и не прошло…
дед тот, потом, когда видел нас в ветеринарке, сразу прятался и не высовывался, пока мы не уйдем…
на следующий день опять у врача… ей уже успели рассказать часть вчерашней истории… мы дополняем существенными нюансами… она сокрушается, что дед зачем-то снял катетер, но ничего страшного, осталась еще одна неисколотая лапка и можно поставить новый… мы упираемся… она настаивает… тогда я делюсь нашими опасениями про сердце и она сдается… выписывает новый курс лечения… уколы и таблетки…
уколы на неделю, таблетки на месяц…
уколы это не так страшно… тем более в домашних условиях… кота не надо ломать и скручивать… пока жена его отвлекает, я быстро колю… потом наоборот… я под кожу, она в ляжку… если кот не ведется на наши хитрости, зовем дочь… она ни разу не была с нами у ветеринара, не мучила кота, и ей он сейчас доверяет больше всех…
с таблетками сложнее, но жена научилась и этому – Том неохотно, но всё же их проглатывает…
на какое-то время ему становится лучше… не так как прежде, но немного лучше…
я прекращаю всякое общение со своими знакомыми… мне не до них… не сил, не желания грузить кого-то проблемами… брат звонит, хочет заехать в гости с детьми… останавливаю – сам приезжай, детей не привози… не надо травмировать детскую психику таким печальным зрелищем…
дом – работа, работа – дом… жизнь на черной полосе… неприятности одна за одной… но это всего лишь решаемые проблемы… а есть беда… с маленьким, больным и беспомощным…
постепенно учимся жить и с этой бедой…
говорят, что животные не боятся естественной смерти… не той, когда в них стреляют, или рвут хищники… в таких случаях срабатывает инстинкт самосохранения и они боятся, кричат, спасаются, защищаются… а именно естественной смерти… когда она приходит сама… у них же нет человеческого разума… основной двигатель, это именно инстинкт… а инстинкт им дает сигнал к отбою - всё, пришло время для покоя… и они его слушаются… прячутся в тихое место и тихо умирают…
какое-то время состояние кота стабильно хреновое, а потом постепенно все хуже и хуже… практически ни чего не ест… еду кладем уже не в его миску с высокими бортиками, а в чайное блюдце… он так ослабел, что не может подымать высоко голову… если вдруг Том чего нибудь и проглотит, хоть немножко, то новость сразу же разлетается между домашними… стремительно худеет…
иногда, когда его гладишь, пытается потрещать, но и на это нет сил… и самое тревожное – начал прятаться… я один раз минут пять искал, в такие неожиданные места он закапывался…
жена часто плачет… в её глазах боли, наверное, не меньше чем у Тома… дочь всё понимает, но держится молодцом, пытается обнадежить и приободрить маму… я позволил себе слезы всего лишь однажды… они подбирались и до этого, дома и на работе, в самые неожиданные моменты… но я сразу брал себя в руки… только один раз ночью, когда всё уже спали, лег на пол рядом с котом, гладил его и тихонько плакал…
у кота появились отёки под передними лапками… почки, сердце?.. какой орган на этот раз дал сбой?.. писает он регулярно, поэтому грешим на сердце… жена хочет идти к ветеринару… я против… опять надо будет мучить кота… проходит два дня… отеки увеличиваются… жена звонит мне на работу, просит прийти домой пораньше, все таки отвезти Тома к врачу… хуже уже не будет, да и назначенный курс лечения сегодня закончился, надо выписывать новый… я соглашаюсь… но уже не из-за надежды помочь коту, а ради жены… бездействие для неё невыносим и она всё еще надеется – он просто заболел… вылечим, выкарабкается и поживет еще несколько лет…
кот увидев переноску сразу же начинает нервничать… уже знает – повезут мучить… мы успокаиваем – не дадим… тебя просто посмотрят…
привозим… кота знает уже вся клиника… подходят, жалеют – ну что же ты, Том, так разболелся?..
врач увидев кота выглядит растерянной… надо опять сдать кровь на анализ… мы против… но тогда она точно не сможет определить, что на этот раз, почки или сердце… мы предлагаем рискнуть и считать что именно сердце… врач смотрит у кота десны, ушки и глаза… побелели… да, скорее всего сердечная недостаточность… выписывает новые уколы и таблетки… просит сдать мочу на анализ, что бы точно быть уверенными, что не почки… это пожалуйста, для этого анализа не надо мучить кота… врач колит уколы, дает нам ампулы на утро, ночью лекарства не купить, а лечение прерывать нельзя…
новое лечение помогло… отеки спали… кот ожил… всё почти как до болезни… ластится и трещит балдёжно… трется вокруг нас… требует есть… аппетит просто зверский… боимся перекормить… мяукает задорно…
всё как прежде… только похудел сильно… меньше чем за месяц с девяти, до пяти килограмм… скелет на котором болтается меховой мешок… и лапки, неравномерно выбритые под катетеры, так и не обросли…
на улице бабье лето… погода не просто шепчет – поёт… мы ожили вместе с Томом… жена наготовила много вкусного… я вымыл окна во всей квартире и сгонял за арбузом … на осмотр к ветеринару носим кота уже без напряженки… она рада, что всё налаживается… просит сделать ЭКГ… это не больно, просто к коту прикрепят датчики и быстро снимут показания сердца… анализ мочи удовлетворительный, почки в норме… значит надо лечить сердце… вот сделаем ЭКГ и будем знать как… мы не против…
я хотел уже написать тем, кто в курсе нашей беды, что кот пошел на поправку… не успел… пять дней передышки… и ему стало еще хуже чем было…
ЭКГ пока коту было лучше мы сделать успели… врач кардиолог нам не понравилась… может она и хороший врач, но животных не любит… холодная, строгая тетя… кот отчаянно боялся, сопротивлялся из последних сил и пытался заползти обратно в переноску… успел таки меня еще раз сильно поцарапать… последняя его царапина… пусть подольше заживает…
потом врачи что-то долго обсуждали без нас… около часа… потом нас пригласили к кардиологу… она, вся прямая как струнка, сидела за столом и читала нам лекцию наполненную мудреными словами… мы стояли напротив и ничего не понимали… мне эта зубозаговарильня нафиг не нужна… я не это хотел услышать… забрал кота и вышел на улицу, а жена осталась слушать дальше… хорошее настроение как ветром сдуло… что-то не так…
потом нас позвала наша лечащая… вид у неё бодрый, но глаза какие-то грустные… это чувствуется и мы с женой враз притихли… врач успокаивает, не надо так расстраиваться… не так все плохо… уколы делать больше не надо, сейчас она выпишет новые таблетки и к ней на прием только через неделю… но что-то не так, и в голосе её, и в покладистости… это напрягает… такое чувство, что она уже знает – кот обречен, но не хочет отнимать надежду, что бы не превратить наши последние дни рядом с Томом в кошмар ожидания его уже скорой, неминуемой смерти…
я осторожно спрашиваю, а диету такую строгую и дальше соблюдать?.. улыбается – кормите тем, что он ест, только не перекармливайте…
с чего это вдруг?.. ведь всё что он любит, это как раз очень вредно…
на следующий день, покупая лекарства по новому рецепту, понимаю – кот обречен… осталось ему не долго… по сравнению с прежними, новые лекарства, какие-то подозрительно дешевые… врач пожалела нас и наш изрядно похудевший за последнее время кошелек… просто дала нам установку, что бы занять хоть чем-то…
своими подозрениями с женой не делюсь… пусть надеется… ей очень тяжело…. очень…
кот так слаб, что путь до туалета занимает несколько минут… пройдет пару метров, ляжет отдохнет… потом новый участок с остановкой на перекур… за всё время болезни, как бы плохо ему не было, так и не нагадил ни где… когда гладим, пытается потрещать, но всё тише и меньше по времени… прячется, но уже не так виртуозно… нет сил запрыгнуть, или забраться куда-то…
таблетки пить отказывается… сделает вид, что проглотит, жена отвернется – он их выплюнет…но она ухитряется все же заставить его принять лекарство…
его глаза… глаза удивительно спокойные… в них столько мудрости и смирения, что я чувствую себя неразумным мальчишкой глядя в них…
я все чаще начинаю думать, что если придется усыпить, как это будет?..
в ветеринарку не повезем, пусть умрет спокойно дома, в привычной обстановке, что бы не пугать и не мучить лишний раз… на это надо будет решиться, найти нужный телефон и позвонить… а потом ждать… плакать, рвать себя на части, просить у кота прощения и ждать… приедет врач… звонок в дверь… и начнется отсчет на последние минуты… за время лечения кот так стал бояться чужих людей, что вряд ли подпустит… значит, что бы не пугать его, надо будет сделать всё самим… забрать шприц, попросить врача подождать за дверью, и сделать укол… плакать и ждать пока он уснет и перестанет дышать… врачу труп не отдадим… они забирают их на кремацию, или на кладбище домашних животных… но мы похороним сами…
каждый раз когда думаю обо всем этом, скручивает так, что потом несколько часов трясутся руки… сможем мы на это решиться?.. я, наверное, смогу… я себя к этому готовлю… жена и дочь вряд ли…
коту всё хуже и хуже… опять появляются отеки… жена не знает, что делать… может это из-за новых таблеток?.. может перестать давать их?..
в пятницу звонит врач… узнает, как кот?.. жена рассказывает, спрашивает про таблетки… врач говорит, что бы не останавливали лечения… эти таблетки теперь с ним до конца…
в выходные в ветеринарку вести Тома не надо… обещает позвонить на следующей неделе и скажет когда приходить…
я понимаю – жить коту осталось совсем мало и врач больше не позвонит…
суббота 29-го сентября…
обреченность во всем… искусственно пытаемся себя хоть чуть-чуть приободрить, но не получается… дома неестественная тишина… по отдельности, друг без друга плохо, но и вместе очень тяжело… кот вроде как активней чем вчера, но эта активность пугает… вылизал себя и привел в порядок… жена помогла, причесала его… он потихоньку, с передышками, обошел всю квартиру и даже зашел на балконы… потом остался в комнате дочери… лег радом с шкафом… видно хотел в нем спрятаться, но сил залезть уже не хватило…
жена тревожится – ему совсем-совсем плохо… чем помочь?..
а выплаканных глазах – страх… такой сильный, что я начинаю серьезно за неё беспокоиться… милая, родная, как же ты переживешь?.. как справишься с потерей?..
вечер… все не находят себе места… около одиннадцати началось…
кот толи замяукал, толи заплакал… мы собрались рядом… дочь напугана… на жену страшно смотреть… такое отчаяние… ну чем тебе помочь?... чем?..
единственный кто спокоен, это кот… смотрит на нас с какой-то теплотой и пониманием… я уже как-то видел такие глаза… у Фильки, когда он был совсем плох… взгляд как бы успокаивающий – не плачь хозяин, ведь ни чего ужасного не происходит…
гладим его, жалеем… относим на кухню, оттуда ему будет ближе до туалета если вдруг захочет… просто молча сидим рядом…
кот опять мяучит, жалуется … больно ему… жена мечется, что ему дать, какую таблетку, что бы снять боль?.. хочет найти телефон врача… я останавливаю – от старости лекарств не купишь…
мои слова словно последний рубеж, как мощный удар, ломающий хрупкую стену… только сказал и через секунду дочь гладит кота, плачет… и говорит, говорит ему много-много ласковых слов… кот лежит спокойно и величественно, слушает, прижимается пушистой мордочкой к её мокрым щекам… прощаются…
потом жена… потом я… Том уже мокрый от наших слез… шерстка длинная, мягонькая… тыкается носом в мои мокрые глаза… положил мордочку на подставленную ладонь…
вроде упокоился и заснул… я отправляю своих тоже по кроватям… кто знает, вдруг это еще не конец… может, проснется завтра утром и ему будет лучше…
и с ужасом думаю, как мы в понедельник всё уйдем из дома и оставим его одного в таком состоянии… мысленно прошу кота – если собрался умирать, сделай это быстро…
посидев немного рядом с ним, пошел прилег… жена вроде как спит… усталость берет своё… сам заснуть не могу, тревожно вслушиваюсь в ночь…
30-е сентября… около часа ночи…
кот вроде как мяукнул… подрываюсь, несусь на кухню… включаю свет…
господи… перебрался под стол, забился в самый дальний угол… спрятался…
глажу его… опять подставляю ладонь под мордочку… он в последний раз пытается потрещать… и… первая судорога…
дальше мой мозг и тело живут в разных измерениях… мозг без паники анализирует ситуацию и думает как поступить дальше… тело исходит на слезы и тихонечко безутешно скулит…
мозг говорит, что надо всех разбудить, что бы успели попрощаться… тело не может оторваться от умирающего кота ни на секунду… пальцы гладят и почесывают плюшевую голову, носик, за ушами… во всех его балдежных местах… маленький, родной наш… аккуратно касаюсь измученных лапок… и прошу-прошу прощения…
глаза у Тома непрерывно двигаются из стороны в сторону, судорог уже нет… надо позвать домашних пока еще дышит… но не могу оторваться… вбираю в себя последние минуты… он сейчас не должен оставаться один ни на мгновение…
жена рядом, отодвигает меня… гладит кота и прямо в ушки говорит о нашей любви к нему… и тоже – просит, умоляет простить нас за то, что так и не смогли помочь…
последний вздох и всё… он уже не живой…
старый, больной, похудевший и с бритыми лапками… но мгновенье назад он был еще живой… и вот уже секунда как его нет… ни какого… просто нет и всё… он умер…
ни громких рыданий, ни истерики… тихие всхлипы и много-много слез…
я принес с балкона коробки в которых кот раньше так любил спать… красивые коробки… дочь как-то давно разрисовала и украсила их специально для кота… покриативила тогда на славу… вот в них Тома и похороним… кладем его в самую красивую… ощущение, что просто спит… я привожу испуганную дочь… попрощаться, пока кот еще теплый… слезы… долго гладит… что-то шепчет… целует… всё… закрывайте…
накрываем кота покрывалом и сверху еще одной коробкой… красивый такой гробик получился… яркий и аккуратный… рано утром поедем на дачу… хоронить…
долго ищем большую сумку в которой коробку можно достойно положить не переворачивая…
хотел позвонить брату, что бы отвез… жена просит – не надо… не хочу лишних глаз… сами доедем…
она права… будем стесняться… брат он в таких делах понятливый, не отмахнется, что мол просто кот… самому приходилось плакать над умершими домашними зверюшками… но всё равно – это наша беда и мы всё сделаем сами…
успокоительного выпито столько, что свалится и слон… но как в яму… толку от них сейчас никакого… рано утром еду к родителям за ключами от дачи… на обратном пути, подъезжая к станции, звоню домой – выходите… покупаю билеты и иду им на встречу… жена несет сумку сама… маленькая такая, с огромной сумкой в руках… забираю… господи, как кот похудел… сумка совсем легкая…
в электричке жена с дочерью держат сумку на коленях… ни кто не плачет… кругом люди…
с транспортом везет как никогда… доезжаем до дачи рекордно быстро…
на даче пусто, нет лишних глаз и нас опять прорывает…
день теплый и солнечный… последний безоблачный день бабьего лета…
земля мягкая, податливая… спасибо тебе, Том… что умер сам, что не пришлось усыплять… что избавил нас от страшного выбора… за день этот солнечный спасибо… за возможность похоронить самим, спасибо…
я выкопал могилу под яблоней… опустил в неё коробку с котом… постояли, поплакали, простились еще раз и я закопал могилу… дочь положила на неё цветы… жена что-то поправила… постояли еще… и поехали домой…
как прошел остаток воскресенья, я помню плохо… толи от усталости, толи от успокоительных, остаток дня как в яму провалился… помню только новую волну слез когда убирали из холодильника остатки его еды и лекарства… всё… как обрубило…
на следующую ночь, когда жена заснула, я включил компьютер… тупо пялюсь в монитор… все на что хватило, посмотреть прогноз погоды… зашла дочь… такое бывает, ночью в квартире тихо и спокойно, и она заходит поболтать без суеты… раньше всегда с котом на руках… прижимает его к себе, а он послушно так задние лапы свесит, а передними обнимает её за шею… теперь одна… разговариваем долго, несколько часов… спокойно, без слез и соплей… я знаю, что её беспокоит… догадываюсь… еще и двух суток не прошло, а ей легче… вчера было так плохо, а сегодня подружки, учеба, московская сутолока, немного оттянули на себя… чувствует себя предателем, особенно глядя в наши так и не высохшие глаза… всё правильно… молодость… горит сильно, но и сгорает быстро… все раны затягиваются без специальных мазей… и душевные в том числе… а мы с женой в таком возрасте, когда и о естественной смерти думать вроде как рановато, нет еще смирения перед неизбежным, но и регенерация уже замедленная… долго будет тлеть…
вопросы, вопросы… осторожно подбираю нужные слова и образы, что бы не спугнуть, не заставить глаза вновь наполнится слезами… еще успеет наплакаться… организм устал и дал сам себе передышку… сейчас отдохнет и накатит по новой… но уже не так резко… затихающими волнами всё постепенно пройдет… жажда жизни высосет и эту боль…
тот, кто пришел домой первым с работы – попал… квартира пустая… одиночество и тоска наваливаются непомерным грузом, ломают и заставляют душу корчиться… каждый день вечером жена звонит и просит – приезжай побыстрее… ей тяжелее всех… по утрам она встает, как всегда, на десять минут раньше – накормить кота, убрать его туалет, погладить и поласкать… сейчас – эти десять минут на слезы…когда приходила с работы встречал, ластился, выпрашивал поесть… теперь пусто… часто застаю её плачущей… мучается – вдруг он на нас обиделся за того дедулю недоделанного врача… за то, что мучили его лечением…
успокаиваю как могу…
уже неделя прошла – легче нам не стало…
и это всего лишь кот… разве размер любви пропорционален размеру живого существа, к которому эта любовь обращена?.. мда, господа… вот вам и всего лишь кот…
за всё надо платить… двенадцать лет… сколько за это время было радости от этого пушистого, мягкого, теплого и живого… всё концентрируется в несколько дней, часов, минут и выходит, вырывается горем… такая вот расплата… получил, будь добр, заплати… перезанять, отсрочить, растянуть платеж, не получится… мы не в банке… здесь все по-настоящему и нельзя заменить ценности на денежные эквиваленты… радость и горе… две подруги всегда рука об руку… познакомившись с первой, будь готов - мимо второй не получится пройти…
и всё равно… оно того стоит…
кто-то будет говорить – нельзя так сильно привязываться, что бы потом не было вот так…
а я спрошу, а в чем тогда смысл?..