ОПЫТ АНТИОЧЕРКА В ЗАВОДСКОЙ ГАЗЕТЕ
Василия Агапитовича Пупкина на заводе знает каждая собака. Их, собак, и так-то немного осталось, но из тех, что есть, каждая хоть однажды получила от Василия Агапитовича пинка, палкой по башке или еще какой-нибудь знак внимания. У Агапитыча, как сквозь зубы зовут Пупкина в его очередной бригаде, это в крови. Любит он такое дело и руки под него у него заточены всегда.
Крошечным пареньком, оторванным от чугунных игрушек, привезли В.А.Пупкина на Волжский автомобильный из села Блюевка, где достал он всех своей душевной простотой. Думали, что перевоспитает деревенского дурачка стройка века или пришибет его тут к чертовой матери бетонной плитой – тоже приемлемый вариант – но жестоко просчитались. Не пришибло и не перевоспитала. Крепок корень дури у мужика. Притерся он душой к ВАЗу, да так и бесит всех уже более тридцати лет.
За эти годы познал и освоил Василий Агапитович более тридцати профессий, потому что практически нигде больше года не задерживался. Доводилось ему в трудовой биографии и конвейер останавливать, и станки ломать, и туалет кипящим металлом залить… Теперь он по праву гордится своим неофициальным званием – раздолбай широкого профиля. И верно: таких уродов, как В.А.Пупкин, даже на АВТОВАЗе днем с огнем поискать.
Нет ни одного задания, которое Пупкин понял бы с первого раза. Не придумано еще такой работы, которую он не смог бы запороть. За трудовую биографию Василия Агапитовича много различных начальников и сослуживцев пытались что-то с ним сделать, но либо опускали руки, либо протягивали ноги. Вели среди В.А.Пупкина серьезную, целенаправленную работу партия и комсомол – где они сейчас? А Василий Агапитович жив-здоров, и с оптимизмом поглядывает теперь на профсоюз, да на остальные общественные организации.
Василий Агапитович – человек неуемной энергии. Жизнь научила его вечной истине: глупость ненаказуема. Никто и никогда не видел В. А. Пупкина без дела. И никто не сможет похвастаться, что видел, как из этого дела получалась хоть какая-то польза. Каждый в производствах, где когда-либо трудился В.А. Пупкин, знает, что Василий Агапитович неистощим на выдумку - в уклонении от ответственности и использовании социальных гарантий, что называется, «на полную катушку». Он человек незыблемой беспринципности. Его рабочий девиз – «да пошли вы все!». Обладая огромным опытом работы, В.А. Пупкин неординарен в общении и знает много шуток-прибауток из сокровищницы народной мудрости: «от работы кони дохнут», «лучше переспать, чем недоесть», «война войной, а обед обедом», «ну-ка, харя, громче тресни!»…
А вот что рассказали вашему корреспонденту о Василии Агапитовиче его сослуживцы.
- Пупкина-то? Как же, прекрасно знаю. – делится мнением мастер Ж.П.Взмыленных. – Васька – дурак, курит табак, гайки ворует, дома не ночует… Убил бы гада двадцать лет назад - уже б давно на свободу вышел…
Зам.директора по персоналу Ы.Ы. Осторожнов:
- Представьте свои вопросы в письменном виде в пяти экземплярах с визой не менее пяти директоров. Пусть они у меня недели три полежат, потом я вам через секретаря передам, что такой материал в газете нам не нужен. Нельзя раскачивать лодку и дразнить этим гусей.
Сменщик Василия Агапитовича П.Р.Олетариев по-рабочему краток:
- Агапитыч - козел. Отойди.
И вне завода В.А. Пупкин занимает реактивную жизненную позицию. Пропагандирует нездоровый образ жизни. Ни разу не видели его на лыжной базе, на беговых дорожках, на футбольном поле, моржующимся. Он не записан в библиотеку и не посещает мероприятия художественных коллективов ДкиТ ВАЗа. Пиво и диван, свары с супругой и сон по шестнадцать часов в сутки – вот секрет его обвислого пуза и угрюмого багрянца на увестистом лице.
- Василий Агапитович, а какое у вас хобби? – задаю Василию Агапитовичу оригинальный вопрос.
- Хоббит – это в киношке дурацкой. – поясняет мой собеседник. – А в жизни важна халява!
Смотришь порой на таких людей, как В.А.Пупкин, и поневоле приходит в голову мысль: как же удается им столько напортить вокруг и сохранить себя в этом суровом, неприспособленном для куда более ответственных людей мире?.. На этом мысль останавливается.
… В день шестидесятилетия В. А. Пупкина все, кому не повезло работать рядом с ним, от души передают юбиляру свои незлые тихие слова и обращаются к нему с искренней просьбой: «Агапитыч, вали уже, наконец, на пенсию, а? Мы скинемся, сколько надо, только перестань нам кровь пить. Здоровья тебе и долгих лет жизни как можно дальше от завода!»
Вот такой человек сложной судьбы живет рядом с нами. И в хрен ему не брякать на всякие кризисы, базисы и генезисы...