Если вы выйдете из моего подъезда, желательно года два назад, желательно чуть раньше восьми, то наткнетесь на вишни. Глупость какая, у подъезда растут вишни. Вообще подъезд не мой… Да и город... Нереальный город… Неясно до конца, то ли гуашью на него полили, то ли бумагой обмотали, то ли мукой обсыпали, то ли накрыли просто огромной простынёй, но в любом случае он необычный и меня это вполне устраивает. Всегда приятно переехать… Налегке… Чувствую себя Емелей…
На горке упала девушка с чемоданом. Девушка просто упала, а чемодан крякнул замком и выпустил ворох тряпья наружу… Уж не знаю чем руководствуясь, присел рядом с девушкой и помог ей обратно положить, моментом припорошенные хлопьями, вещи. Поинтересовался, ушиблась ли она… Девочка помотала головой. Остаток вещей укладывал один, девушка рыдала у меня на плече. Кадры их фильма просто… Она ушла, он догнал, и вот под снегом все теперь будет хорошо… Прохожие умилялись.
Поднял чемодан, поднял её, обоих отряхнул и повел к метро пить кофе. Там девушка рассказала о своих злоключениях, о ревности, о любви… Покурили… Пошли обратно. Довел я её до дома, из которого только что собралась уйти куда глаза глядят. Шмыгнув носом и улыбнувшись, девочка с размазанной тушью открыла дверь подъезда. А я опять вспомнил вишни… Облитые то ли гуашью, то ли обмотанные бумагой… То ли просто засыпанные снегом…