Мое детство больше всего похоже на длинные-предлинные бусы, собранные из тысячи разноцветных бусинок, каждая из которых содержит какое-нибудь чувство, ощущение или переживание. Среди них попадаются темные и светлые, пастельных оттенков и ярких цветов, гладкие и неровные, матовые и перламутровые. Всякие! Описывать их все по порядку, пожалуй, заняло бы слишком много времени, поэтому ограничусь несколькими.
Белые, лунного камня. "Родители"
Мама пришла с работы. Я еще совсем маленькая, наверное, в ясельки хожу. Прошу ее: «Поиграй со мной!» Она отвечает: «Давай, ты будешь играть, а я рядом с тобой на кровати полежу?». Скоро мама перестает отвечать на мои вопросы: она спит. Раньше не было длинных отпусков по уходу за ребенком, да и работали по шесть дней в неделю. Бабушки и дедушки далеко, помочь некому. Устала мама. Я прижимаюсь к ее теплому бочку и просто тихо лежу, обняв ее. Мне так хорошо! Споко-о-ойно.
Вечер. Мы всей семьей едем в автобусе. Мне лет, наверное, пять или шесть – девочка уже большая. Утомившись, сплю на коленях у мамы. На нашей остановке родители выходят, папа несет меня на руках. Я уже проснулась и через маленькую щелочку, сквозь неплотно прикрытые веки, наблюдаю за происходящим. Нет, мне не трудно пойти ногами, просто так приятно чувствовать себя в полной защищенности от всех бед и напастей! На руках у папы тепло и уютно.
Розовая перламутровая. "Бантики"
С детства мне нравились женственные вещи. Например, тетя уезжает учиться в аспирантуру в Москву и спрашивает: «Что тебе, Леночка, привезти в подарок?» Я в восторге, наконец-то моя мечта сбудется! «Ой, а мне… ПЛАТЬЕ, вот здесь (показываю рукой на подол) - чтобы были бантики. И вот здесь - тоже бантики (то есть на рукавчиках). И еще туфельки, тоже с бантиками! И на голову - большой белый бант». Я ужасно довольна собой. Взрослые смеются. Не девочка, а мечта любой кошки! Не понимаю: "А чего? Это же красиво!!!"
Голуба-а-ая… "Мечта"
У меня день рождения. Мы в Детском мире. «Выбирай себе любую куклу!» - улыбается мама. «Любу-у-у-ую….» У меня разбегаются глаза. Тут тебе и пупсы, и большие куклы с короткими волосами, пухлыми щеками и круглыми пластмассовыми лицами. Различаются только платьишками и именами. И вдруг…. Продавец достает с самой высокой полки и начинает показывать маме с маленькой плаксивой девочкой куклу. Я замираю. Как же она хороша: в красном сарафане до пола, с глазами цвета моря и нежным румянцем на щеках, выглядит совсем как живая! На светлых длинных волосах – тончайшая сеточка, на ножках – белые носочки и туфельки. Продавец ставит ее на стол и нажимает на спине маленькую кнопочку на спине. Раздается негромкий жужжащий звук, кукла начинает передвигать ногами и сама, без помощи людей, идет к краю стола! Она УМЕЕТ ХОДИТЬ. Я в смятении, с нескрываемым восторгом в глазах, смотрю на маму. Игрушка дорогая, немецкая. Пятнадцать рублей - это головокружительная по тем временам сумма. «Нравится? - внимательно смотрит на меня мама. – Бери!». Я с благоговением смотрю, как мою новую подругу упаковывают в красивую коробку и, крепко прижав к груди, выхожу из магазина. Эта кукла еще долго была предметом зависти моих подруг!
Сиреневая матовая. "Сарафан"
Я во втором классе. Почти все девчонки ходят в театральную студию, поэтому у нас в школе часто ставят спектакли. Как мне хочется тоже поиграть! А вот меня-то как раз и не приглашают: живу далеко, не могу приходить на репетиции, да и еще музыкальная школа отнимает уйму времени! И вот – случилось. Пусть у меня маленькая роль, я всего лишь несу шлейф прекрасной принцессы, но у меня пышный темно-сиреневый сарафан с воланами и распущенные длинные волосы почти до пояса. Пусть наши главные модницы переглядываются и смеются! Мне все равно. Я очень красивая, я это точно знаю!
Коричневая блестящая. "Болею"
Болею. Я вообще в детстве часто болела, уж и не знаю почему. Дома. Высокая температура. До сих пор помню вкус крепкого сладкого чая, которым запивала горькие таблетки, и теплую мамину руку, которая ласково гладит меня по горячей щеке.
Красные. "Люблю"
Обожаю путешествовать. Еще, будучи маленькой, уходила гулять ой-ё-ёй как далеко от дома! И не только сама уходила, но еще и уводила с собой таких же маленьких подружек. Родители не знали. Как узнали, ну и влетело же мне! Сейчас уже не влетает, но страсть к путешествиям со временем так и не утихла.
Люблю читать. В детстве быстро и жадно «глотала» книги одну за другой. Особенным моим расположением пользовались сказки (узбекские, японские, русские, любые) и приключенческие романы Дюма и Жюля Верна.
Мама рассказывает, что я научилась читать сама. Она показала, как выглядят буквы на плакатах про корь и скарлатину в детской поликлинике, куда мы постоянно ходили из-за моих бесконечных простуд, и вскоре я потрясла до глубины души ее и окружающих, преспокойно, водя пальчиком по стеклу, бегло прочитав на дверях автобуса: «Не прислоняться». Мне было около трех лет.
Любила играть в школу в детстве, особенно с малышами. О, у нас все было по-настоящему! Выносили маленькие стульчики в коридор и занимались. Дети, едва научившись говорить, через несколько дней уже читали родителям со стульчиков стихи. Помню, мне это очень нравилось! Сейчас - уже нет.
Немного позже выяснилось, что еще я люблю верховую езду, стрельбу из лука и танцевать. Еще попозже – что люблю писать стихи и философию, но это – уже совсем попозже.
Синяя. "Небо"
Поздняя весна. Небо синее - синее. Я гуляю, вприпрыжку бегу по асфальтовой дорожке навстречу солнцу. И в какой-то миг чувствую, что мы – одно целое с этим прекрасным небом. Я чувствую, что сливаюсь с ним! Не знаю даже, как описать это чувство единства и безграничности. После такое случалось нечасто.
Еще синяя. "Озеро"
Синяя гладь озера Иссык-Куль в Киргизии. Говорят, после поездки туда я сразу перестала болеть. Коричнево-серые вяленые чебачки и вишни на веточке, нанизанные «шашлычком», вкуснейшее копченое сало и заросли облепихи, темные тянь-шаньские ели и белый тягучий кумыс, прозрачный горный воздух и долгие купания в озере.… В это же время случилось полное солнечное затмение. Мы коптили на костре стеклышки. В нужный момент все высыпали к фонтану на территории санатория и начали смотреть через них на солнце. На время земля погрузилась в сумерки.
Сколько времени прошло, а ведь помню, помню. Как же все-таки интересно устроена человеческая память!
***
Снова и снова перебираю чудесные бусинки воспоминаний: крупные, дутые, похожие на елочные украшения, золотистые бусины первых любовей, неизменно соседствующие с черными жемчужинами разочарований. Зеленые нефритовые, настоящей дружбы, тускло отсвечивают в лучах настольной лампы. Блестят фиолетовые аметистовые – познания и озарений, всеми цветами радуги переливаются бриллиантовые – бесценных жизненных уроков.
Но позвольте уже закончить это повествование!
И пусть вьется длинная-длинная ниточка, коробочка с бусинками еще полна.
Ведь Жизнь продолжается!
15.04.09