Рифат Гумеров
ЛАНЧ ВО ВРЕМЯ ПУТЧА
ПИСЬМО1
R, здравствуй!
Хочется написать о многом и трудно с чего то начать. потому что впечатлений — огромное количество, начиная с того момента, как мы сели в самолет. Летели мы не две¬надцать, а четырнадцать часов, включая двухчасовую доза¬правку в Копенгагене. Три раза кормили — два обеда и один завтрак. Показали два фильма без перевода с английского, кучу рекламных роликов и на протяжении всего полета мож¬но было слушать музыкальные каналы, которых не меньше двенадцати. У каждого наушники — бесплатные, как оказа¬лось. Курить можно только в хвосте самолета. Один стюард попросил у Яши «уан рашн сигарэт»... Яша дал ему «Яву», а стюард почему-то подумал, что Яша курит марихуану. Долго кашлял, вытирал слезы, а потом принес нам банку пива и блок жвачек...
В Нью-Йорке мы сидели около двух с половиной часов, а потом еще шесть часов летели до Лос-Анжелеса. В Нью-Йорке сопровождающий нас агент потерял мой билет на само¬лет за двадцать минут до посадки, а сам ушел. Спасло и вы¬ручило меня только мало-мальское знание английского, но переругалась я здорово. В конце концов через компьютер мне сделали дубликат билета и все закончилось благополучно...
Приехали мы домой 11 ноября в 20.30 по лос-анжелес¬скому времени (разница с Ташкентом — четырнадцать ча¬сов). Саша — Яшин брат — снял нам bedroom (по-русски — трехкомнатную квартиру) в West Holliwood! — Западный Гол¬ливуд — за 800 долларов в месяц. Это примерно такая квартира, как две или две с половиной квартиры где- нибудь на Юнус-Абаде. На втором этаже двухэтажного дома. с ван¬ной и отдельной душевой и двумя туалетами, т.е. ванна с ду¬шем. тазом и раковиной в одной комнате и только душ без ванны с унитазом и раковиной — в другой. Кухня, конечно. расположена в другой стороне квартиры. Под домом паркинг для машин, сбоку дома автостирка и автосушилка — за один доллар простирает и просушит. Короче, жить можно...
Вообще, R, обычно те. кто приезжает в Америку, начинают смаковать здешние прелести и т.д. и т.п., но я не буду этого делать, т. к. это бессмысленное занятие — не хватит ни бума¬ги, ни сил, ни жизни. Могу только сказать, что для человека из Союза Америка — это страна чудес, притом не только из-за ассортимента товаров, но и по многим другим причинам. Короче. R, приедешь — сам все увидишь...
В плане погоды здесь тоже отлично! Что-то вроде середи¬ны. нашей весны — все ходят в рубашках и не мерзнут: но если надеть легкий свитер, то тоже не зажаришься — пре¬красно себя чувствуешь. Светит солнце, тепло, легкий вете¬рок — то что надо для хорошего настроения.
Вчера ходили оформлять документы о том, что мы приеха¬ли (эта организация — что-то среднее между ЖЭКом, собе¬сам, исполкомом, паспортным столом и т.д.). а в понедельник , пойдем в «джуйку»— это контора, которая будет платить нам деньги, а пока их у нас нет. В «джуйке» будем выяснять наши дальнейшие действия, и когда станет что-то ясно, то я буду выяснять, как оформить тебе гостевую и т.д. Здесь есть много газет на русском языке и в них объявления, кто (?) занимается такими делами...
Скоро у нас будет машина, так как без машины тут делать нечего! Когда приедешь, у тебя тоже через пару месяцев будет машина... Сейчас нас иногда возят по магазинам, по городу, чтобы мы имели представление о ценах и остальных вещах. Если переводить с долларов на рубли, получаются страшные деньги, но так смотреть на вещи и продукты не¬льзя. иначе помрешь с голоду: что дорого и что дешево — надо знать, этому надо учиться, т.к. можно купить одну и ту же вещь за пятьдесят центов в одном месте и за пятьдесят долларов — в другом; все надо знать. Но самое главное — язык. Ты можешь ничего не привозить с собой, никаких ве¬щей, но должен сделать все. чтобы как можно больше и луч¬ше выучить английский. Когда приедешь — поймешь, на¬сколько это важно. Мои ходят целый день и говорят: какие они идиоты, что не уехали раньше. А когда просят меня что-нибудь перевести по телевизору—я начинаю говорить, что там говорят об ипподроме. Тезиковке и Паркентском. а также о гараже, подвале, книгах.
Им ничего не остается, как уйти в другую комнату, а меня берет злость, что я не плюнула тогда на все и не учила язык...
Даст бог, и у нас будет все, что хочешь ты, что хочу я, и, даже больше! Если знаешь язык, то возможности здесь неограниченные, было бы желание!
Сейчас мы все впятером живем в одной квартире, но это временно, т.к. это нарушение, и мы должны будем в ближай¬шее время разделиться... Все упирается в отсутствие денег и как их сделать быстрее и больше.
В том месте, где мы живем,— очень много русских, т.е. из Союза, а рядом на улице почти все магазины принадлежат эмигрантам, причем некоторые из них — из Ташкента. Есть кинотеатры на русском, книги, газеты, театры... Ведущие русские труппы приезжают на гастроли. Сейчас здесь балет Моисеева и другие знаменитости, но реклама длинная, и я не буду ее переписывать...
Ну да ладно. R, тебе, наверное, надоело обо мне читать, сколько можно. То, что ты слышал об Америке — это мизер по сравнению с тем, что ты здесь увидишь! Да и к тому же я тебя люблю — как никто другая I!! Ты это з на -с ш ь !
Если честно, то я скучаю по Ташкенту. И по самсе, и по чимче. и по всему остальному! Страшно скучаю по тебе — тебя мне не хватает, и никто и ничто, кроме тебя — этой нехватки не восполнит...
R, милый, пиши мне чаще. больше и обо всем! Ну ладно, заканчиваю... Пока. Всем привет! Целую, обнимаю и люблю! Твоя Анжела... 14.11.91 г.
Р. 5. Поздно не гуляй! И не ходи голодный! Обещаешь?!
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...
...что R сидел на осеннем пригорке. У арыка. Черными пронзительными очами взирая на последнюю пляску злых осенних комаров, беззвучно барражирующих — на бреющем, как вертолеты. R хлопал их свернутой газетой «СПИД-Инфо», и на газету брызгали капли его же крови из комаров-вампиров-камикадзе — разбитых вдребезги, как Квантунская ар¬мия, разбитых вдребезги до их комариных мозгов...
— спидоносцы сраные... И не надо кричать на меня. Что можно решить на крике — разве что поссориться и вцепиться друг другу в глотки? Я разве виноват, что все герои у этого автора расползаются во все стороны, как тараканы...
...что R много писал. А все, чт» писал R,— он писал об одном и том же. Только другими (большими) буквами:
КАК СТАТЬ СЧАСТЛИВЫМ?
...однажды Жан-Жак Руссо сказал, что для счастья нужны: хороший банковский счет, хороший повар и хороший желудок.
К банку у R свой счет... Что лучше — лицо R на сто¬долларовой банкноте или стодолларовая банкнота на ли¬це R?
Его улыбка — на миллион долларов. А молчание — зо¬лото... Это R из СССР или Г из СНГ? Но R молчит, улыбаясь,— поблескивая своим золотым зубом...
ПОТОМУ ЧТО...
...нет ничего ужасней — если фильм ужасов рассказы¬вает заика. Да еще с похмелья...
А что такое фильм ужасов по-голливудски? Они там, бедные, кушают каждый день клубничку со сливками. и им требуется почесать себе нервы. А если бы R снимал фильм — он снимал бы только женщин. Только красивых. Только без слов. И ни надо никаких сюжетов-мюжитов. Только женщины, музыка и немного драпировки...
НОЧЬ КОНСЕНСУСА
Они договорились жить в дальнейшем супружеской жизнью. И эта ночь, когда они договорились,— была на¬звана ночью консенсуса...
А до того она попросила его помочь донести ей авоську до девятого этажа — сломался лифт. Почему не помочь молодой красивой женщине? И он помог. Она пригласила его выпить чашечку кофе. Они выпили кофе. потом кофе с коньяком, а потом коньяк с кофе. Почему не выпить ему с молодой красивой женщиной — да еще когда угощают? Потом она рассказала ему, как ей одиноко — и он остался у нее ночевать. Почему не разделить ему одиночество мо¬лодой красивой женщины? Потом он стал заходить к ней. Потом она сказала ему:
— я беременна...
...и они договорились жить в дальнейшем супружеской жизнью. И он даже думать перестал о том, чтобы найти себя,—он должен был найти хотя бы завтрак... для своих детей...
А ночь, когда они договорились,— была названа ночью консенсуса...
ВЫВОД:
...не помогайте молодым красивым женщинам та¬щить авоськи до девятого этажа — даже если сломался лифт...
ПОТОМУ ЧТО...
...как любит говорить R:
— мой старик отец, прежде чем покинуть этот говеный мир, учил меня:
— никогда не бегай за автобусами и женщинами — все равно не догонишь...
ПОТОМУ ЧТО...
...R понял, что он и есть R, ощутил это, почувствовал (... в ... чувствуют, орал ему старшина в доблестных рядах новобранцев, изучающих курс молодого бойца), догадался, догнал, врубился, оказывается...
ОКАЗЫВАЕТСЯ...
Умер Сальвадор Дали. Наступила эпоха Вырождения...
ИТАК...
...R сидел на осеннем пригорке у говорливой воды. Черны¬ми пронзительными очами взирая на опадающие желтые листья. Черный взгляд на желтых листьях — цвета тигровой осы — беспокойной мысли... R искал логику в своих минув¬ших днях и не мог найти...
Кому мог раскрыть свою боль долготерпеливый R? Кому мог раскрыть свои объятия? Свои секреты и тайные грехи, нажитые им по жизни?..
Журчащий арык, словно тысячелетний мудрый странник, что-то тихо бормотал о своем. R сидел на корточках, покачиваясь, охватив руками свою коротко остриженную го¬лову и закрыв свои рысьи глаза...
Что такое жизньR? Бродя по жизни, словно серебристый паучок на серебристой паутинке, он искал свою серебристую паучиху с черным крестом на спине — как и все пауки, не ведая о своем конце... Не может быть, что его судьба огра¬ничится лишь созданием никому не нужных стихов и раскры¬тием своих тайн кому-либо...
Не умея объяснить словами — он понимал древнюю мело¬дию журчащего арыка, уносящего в небытие упавшие листья...
Эта же дорога предстоит R... Чем арык Салар отличается от Леты или Стикса? Богоподобный Дант уже описал все круги этой дороги. Идя по миру, нарезая круги — R тоже мог описать весь свой путь в стихах — но разве очистится мир благодаря стихам? Даже написанным болью?..
Потому что жизнь — «БЫТИЕ»...
А следующая книга —
«ИСХОД»
...Все смешалось в доме Обломских...
Пол Анжелы оказался потолком R. По его телу, которое она так любила, телу тридцатилетнего, не совсем трезвого человека — бегали наперегонки мурашки... 1
R валялся на диване, ковырялся в мозгах, одурманенных тоской и алкоголем, и мечтал поехать в Америку: как R(адищев)... \
...я куплю себе лошадку и поеду в Америку:
...цок-цок, цок-цок... цок-цок... цок-цок... цццоооккк... цок-цок, цок-цок, цок-цок...— и так весь роман:
...цок-цок, цок-цок... цок-цок... и вот я приехал в Аме¬рику... Я — американский пионер R(адищев)...
А разве пионеры пьют водку? R — пьяный — мечтал влиться в любой коллектив, в любую компанию... Одино¬кому человеку не надо ничего забывать, хотя бы для того, чтобы помнить...
— не оставляй мне заSOS!!1— на груди пламенеющий, багровый, словно августовский закат в далекой Калифор¬нии...— просила она...
заSOS— он не оставлял. Прикосновения к ней — слов¬но прикосновения к воде. Такие же следы на зеркальной поверхности.. Поэтому Яша не знал...
А теперь они уехали... И Яша уехал в своем неведении. И счастлив. Анжела с ним. И он может видеть ее каждый день...
— а я остаюся с тобою, родная моя сторона... А самое смешное в родной стороне — это общественные туалеты. А са¬мое печальное — что жизнь R напоминает собой самое смеш¬ное...
...сидишь на толчке. А к тебе в кабинку заходят на кося¬чок по очереди: сначала нос, потом Фрунзик, потом Мкртчян... Потом все вместе начинаем смеяться...
— Фрунзик, ты похож на Фрунзе в молодые годы...
— а ты похож на Бишкек...
Смеемся дальше...
R не мог сосредоточиться, быть серьезнее — у него по¬стоянно на губы действовала какая-то сила — и губы сами по себе растягивались в широкой — до ушей — резиновой улыбке...
— а вот и Яша бежит (Яша — Анжелин муж), на шестой троллейбус опаздывает. Я думал, он уже давно со своей жинкой по Брайтон-Бич гуляет, а он на шестой троллейбус бежит, да еще опаздывает...
Яша был скупой и богатый, имел красавицу жену и жил по принципу: лучше быть богатым, но здоровым, лучше водку пить, чем воевать. Поэтому они уехали не в Израиль, а в Америку, хотя Яша, между прочим, еврей...
ПИСЬМО II
Здравствуй. R!
Только что отправила тебе письмо, но на нем не было марки «А1К», для того, чтобы оно шло как «АВИА». а так оно может идти очень долго морем: поэтому я решила написать сразу еще одно письмо. Я не буду повторять то, что писала в том письме, т.к. ты его все равно получишь. Сегодня четвер¬тый день ,как я в Лос-Анжелесе, но особенно много я еще не видела и новых знакомых еще никого нет. Как мне и обеща¬ли — я несколько разочарована, но почему — сама не знаю. Наверное, в зависимости от впечатлений будет меняться и мое мнение об Америке. Не торопись разочаровываться и ты. R! Так как у каждого должно быть свое мнение... Как везде пишут и говорят, Америка — это страна чудес. Здесь есть абсолютно все и даже немного больше. В Лос-Анжелесе толь ко девятнадцать миллионов машин, а людей в два-три раза больше, и тем не менее полно объявлений о том. что сдаются квартиры. 1- ве (т.е. 2-комнатную) можно снять примерно за 5 600 в месяц в среднем.
Но напишу сначала о самом главном. Великие чудеса великой Америки видны всем, но пользоваться ими и увидеть и взять еще больше, чем то, что видно всем,— может не каждый...
А развлечений масса, и все они дороги. Кинотеатр средне¬го разряда — один сеанс стоит около 1 Я (если ) впереди — .)то доллары, если (^ или. $ сзади — это центы). Только с день¬гами можно жить в Америке. Здесь все упирается в деньги и держится только на деньгах, и проблема только в них, все остальное без проблем!
Но что очень интересно, это то, что эмигранты из России гораздо предприимчивей, чем американцы. Поэтому здесь никто не пропадает вконец. Американцы совершенно не при¬выкли думать сами. Им постоянно все объясняют, разжевыва¬ют и чуть ли не в рот кладут. Когда мы сели в самолет, так сразу стали показывать фильм(!), как застегивать ремни. На всех продуктовых упаковках куча надписей, что куда по¬вернуть и что из этого получится. Короче, если американец попадет в ситуацию, где нет инструкции, он, наверное, про¬падет. Бедолага! Но ведь все предусмотреть невозможно, и зто и есть деньги и немалые. Здесь даже хлеб продают нарезан¬ным...
Все-таки трудно привыкнуть к новому месту: а тут другая страна, другие порядки, язык, все другое... И никого рядом из друзей! Не с кем просто поговорить — это трудно!
Да! Когда будешь писать мне письмо — цифру 7 пиши без палочки, т.е. 7. а не 7, потому что иначе я могу не получить письмо, могут подумать, что семерка зачеркнута...
Ну все. R, заканчиваю. Спешу бросить в ящик, может быть, быстрее дойдет...
Целую тебя! Обнимаю и. люблю!..
Твоя Анжела.
ЗАВТРАК ТУРИСТА
Анжела и R лазали по горам вместе. И долезали до отвес¬ных скал. И долезали они до пещерки. И смотрели вдвоем, как люди муравьями копошатся внизу, вокруг разноцветных палаточек...
— солнышко мое... — сказала она R. И написали они там свои имена. Под псевдонимом. «Здеся были Анжела -|-R...» А слезть не смогли. И ходили с тех пор друг за другом. В од¬ной связке. В одной сказке...
R прыгнул первым в снег. Ноги провалились. А туловище еще летело...
— О-о-о-о-о... — сказал искренно R. Но перелома не полу¬чилось. Хотя R почувствовал, что горы — это опасная штука...
А по утрам на завтрак R курит сигарету. Иногда амери¬канскую. Зато он любит свободу и независим, как конститу¬ция Соединенных Штатов — «у него конституция такая», — говорят о нем, когда он много курит и не толстеет...
А в Америке все свободные телки валютные. Теперь и Ан¬жела свободна. И нет треугольника. Сигарет нет, и ничего не будет, и никогда. И все свободны. И только R знает цену этой свободе...
Каждый человек хочет сломать перегородки своего сво¬бодного одиночества, своей комнаты-камеры-одиночки. Лома¬ет стену — а там: точно такая же камера. И в ней живет сосед. В четырех стенах ищет пятый угол. И тоже хочет сло¬мать стены своей камеры-одиночки, ломает — а там: точно такая же камера. За ней третья, четвертая и так далее...
И в каждой из них — одинокий, словно R, человек тоже страдает и мучается от одиночества и неудовлетворенности жизнью. Он не хочет с этим примириться, но сделать что-либо не хочет, да и не может. От этого своего бессилия страдает еще больше. Может только ненавидеть, чем он и занимается. Лежит на диване и ненавидит. Потом где-нибудь напивается. В конце концов утром просыпается в своей одинокой железо¬бетонной коробке. Опять — один, опять в бардаке...
А летними вечерами — окна домов раскрытые, словно книги — зажигают свои одиночества. Каждый по-своему...
А по утрам R курил сигарету. На завтрак...
ПИСЬМО III
Здравствуй, мой милый и любимый R/ Как я соскучилась по тебе. Как мне хочется все бросить и вернуться. Назад. К тебе...
Но ничего, каждому апельсину ~ свой чемодан. — ду¬маю, все будет в порядке. Сегодня сдала документы на «Ю» (ай-ди) — это удостоверение личности, т. к. паспорт, который мне дали в ОВИРе, здесь недействителен. «Ю»—документ с фотографией и даже отпечатком (большого!) пальца... Там же и тоже сегодня я сдала документы на получение прав, но сегодня сдавать не пошла, т. к. тут есть кое в чем несовпаде¬ние с нашими правилами, да и сдавать придется на «Тойоте» или «Хонде», а я на них никогда не ездила и надо хотя бы узнать, где какая кнопка находится. Права называются Ога1-уег 1а1сеп; — драйвер лайсенс или просто лайсенс...
В «джуйке» у нас есть своя ведущая, которая занимается делами нашей семьи в различных вопросах. Я часто смотрю на фотографию, где мы с тобой на кухне, так что ты всегда со мной! Скорей бы это было не только на фотографии, в мыслях и в сердце, но и в действительности...
... дядя Гриша миллионер. Его знают многие — и говорят, что звонить ему нет смысла: говорят, он все равно не будет разговаривать ни с кем, у кого меньше 5-6 миллионов долла¬ров. Так говорят...
Ну что ж. R, заканчиваю свое письмо. Знай, что у меня все пока в порядке, кроме того, что я здесь, а ты — там. Очень скучаю. Очень люблю. Очень целую. Хоть ты далеко, но до¬лжен это почувствовать! Пиши обо всем. Пиши больше и чаще. Твоя Анжела.
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...
...что оплывал — словно толстая восковая свеча — мед¬ленный ленивый август. Божественный, царственный август. На раскидистой орешине чирикали о чем-то своем вездесущие воробьи. Ветки старой орешины заглядывали прямо в окно. В комнате было прохладно, но несмотря на это — R то и дело ходил в душ. После холодного душа он, не вытираясь, ходил по комнате нагишом или в простыне, намоченной в воде. Капельки прозрачной воды стекали по мускулистому смугло¬му телу, словно росинки...
— что будешь пить? — спросил он у Анжелы, — водку, водку или водку?
— фу-У-У... — ответила она капризно, — я пить хочу. В такую жару разве можно пить такую гадость? В тени сорок пять градусов, в тебе — сорок пять и в водке — сорок. А сей¬час все сложи, и что получится?
— - люблю пьяных женщин, — R лениво потянулся за сигаретой, — они такие беззащитные и бестолковые. Трахай не хочу...
— поэтому ты меня спаиваешь?..
— а ты догадливая...
— а-а-а-а...
— о-о-о-о...
— У-У-У-У-
— ы-ы-ы-ы...
— .................... хорошо ............
— ..............мне.......тоже.....
— ..............скажи мне что-нибудь.....
— ........да-да-да-да....................
НОЧЬ СНА
Ночью ему приснился страшный сон — ему изменила жена. Об этом знали все — он (как всегда бывает в таких случаях) узнал об этом в самую последнюю очередь. Он спросил ее:
— это было?
— что было? — переспросила она.
— это было?! Она тихо ответила:
— Да...
Он схватил узбекский нож и стал наносить удары по телу, которое так безумно любил... До этого она смеялась:
— почему ты такой маленький?
— мал золотник, да дорог, — так же смеясь, отвечал он...
Человек,.с которым она ему изменяла вот уже несколько лет, — был высоким и стройным. И теперь она была беремен¬на от него. Она носила в себе семя этого человека. И он бил ее узбекским ножом, словно хотел с корнем вырезать, уничто¬жить в ее теле завязь измены. С каждым ударом он чувство¬вал себя падающим в жуткую пустоту. Он держался за нож, словно это была спасительная ветка, которую в самый по¬следний момент успел схватить...
Что может чувствовать человек, судорожно держась за отломанную сухую ветку и падая в бездну?..
Ящерица жизни выскользнула— оставив в его руке обры¬вок своего хвоста...
— а-а-а-а!!!— Закричал он...
— что ты, мой маленький? — перепугавшись, стала бу¬дить его жена.
— Не называй меня маленьким! — заорал он, просыпа¬ясь, еще не отдавая себе отчета: где сон, а где явь...
Все малейшие детали, тончайшие нюансы и штрихи ее поведения словно сложились в одну цельную и четкую карти¬ну-сон-мозаику...
Многие ученые делают свои открытия во сне. Свое откры¬тие он тоже сделал во сне...
— это было? Ты мне изменила? — спросил он. И по тому, как у нее дрогнули брови и опустились глаза, — все понял. Он схватил узбекский нож с арабской вязью — из желтого металлического чехла с разноцветными камешками — и стал наносить удары по телу, которое так безумно любил...
... утром, в половине пятого — он умер в реанимации — не приходя в сознание — на глазах рыдающей жены...
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...
...что все будут счастливы. Каждый мазохист найдет своего садиста, каждый некрофил — свой труп, а R — свою судьбу... И все будут счастливы...
Судьба R — это Анжела, а на Анжеле, бронзовой от кали¬форнийского загара — полторы белоснежных тряпочки, а на ее счету — полтора миллиона долларов USA (если бы!)... А живет Анжела в Лос-Анжелесе...
Потому что, промазав, торпеда уходит в открытый океан. А белоснежный, как Анжелины трусики, океанский лайнер, по которому промазала торпеда, тоже уходит в открытый океан. И уходят они в разные стороны...
...сегодня январь.
С этого дня R идет по жизни тридцати-с-лишним-летним (уже) молодым (пока) человеком. Если пересчитать на валю¬ту — один год за тысячу долларов USA — то будет тридцать с лишним тысяч долларов USA. А если прожить еще тысячу лет? Хорошая сумма, хорошие деньги. А жизни цены нет...
...под курткой за тридцать штук — мягкой коричневой кожи — у R щемило сердце. Какая разница сердцу, куда оно упаковано и в какую кожу? Хотя R иногда часто смеется, но чаще хочет уехать в Штаты. Жить. Жизнью гражданина, упа¬кованного в кожаные корочки американского паспорта: I'am a foreigner. I’d like to book tickets for the Los Angeles … I have travellers’ chegues and dollars…
— уеду, уеду, у-е-д-у...
И R замкнулся, он теперь всегда замыкался, когда вспоми¬нал Анжелу... Он же не виноват, что его так замыкало, он, может быть, был бы и рад быть не замкнутым, но его все-таки замыкало...
Пора было идти, да, пора... пора, когда настанет та пора... Но было пора. И несмотря на это — как-то не хотелось идти, хотя бы сейчас, пока, потому что, если уйдет этот день — он уйдет и больше его не будет. А то, что было в этот день, — уже не повторится — потому что каждый день занимает свое место и не может заменить его другой...
Да-а-а...
Девушка, которую R называет Анжелой — курила сигаре¬ту «КЕНТ...— ОН» она прикрывала указательным пальцем. Она вообще любила слово «ОН» и сигареты «ДАНХИЛ», но однажды она курнула французские «ЖОЗЕ» — и «ЖОЗЕ» ей понравился, но больше не попадался.
— К, давай с тобой курить «Гавану». Это же протКвозачаточное средство. Две затяжки — гарантия на десять лет...
— ???
— продирает... до колготок...
— поэтому они у тебя все с дырками?
— хотя бы одни подарил...
— для этого, Анжела, мне потребуется брать банк...
— возьми банк...
— нет, тогда лучше Яшу. Наденем твои черные колгот¬ки — ты правый чулок на голову, а я — левый. Придем плечо к плечу к Яше — как два Фантомаса, наставим на него писто леты и во все остальные колготки соберем бабки...
— не пойдет. Яша узнает...
— ???
— по дыркам...
Да-а-а...
Сигарет нет, и ничего не будет, и никогда. У Rдомашний «кондишн-корпорейшн» — сквозняк. А жизнь его удлиняет¬ся — и в стихотворение не влазит. Требуется роман. С краси¬вой девушкой. Семитского типа. С нерусским именем Анже¬ла. Похожей на чертенка. И, вообще, не девушкой — а моло¬дой женщиной, имеющей мужа Яшу... Яша — не роскошь, а средство передвижения.
...женщина прекрасна. Мужчина прекрасен. Союз их прекрасен. Друзья мои, прекрасен наш союз... Мир, дружба, жвачка. Советский Союз...
Союз не рушили — рис, бублик свободно... Остальное — по талонам. Теперь и рис по талонам. Остался один бублик. И алкогольные радости...
И R нажрался — как свинья.
ПИСЬМО IV
...у меня пухнут мозги, что бы написать тебе нового. Очень часто перебираю фотографии, которые привезла с со¬бой,— иногда слезы текут сами собой — здесь ведь все по-другому! Все не то, что было там, и. иногда кажется, что там было лучше. Но, наверное, это только кажется, ведь перело¬мить себя трудно и изменить привычки тоже трудно. Самое обидное, что наша с тобой теория: «День работать... два рабо¬тать...» — оказалась здесь неправильной, и сто долларов в день здесь заработать очень сложно. Вернее, люди получают и больше, но отдают столько, что остается совсем, совсем не густо. Никто не пишет про Америку всего — только хорошее, хотя и плохого здесь хоть отбавляй. Здесь все очень и очень красиво, дефицита никакого (только в деньгах), машины — всщь! Сервис — высший уровень! Услуги — какие хочешь! Купить можно все, что хочешь! Все! Только плати деньги.
Кстати, фрукты и овощи здесь по вкусу и качеству на-мно-о-ого хуже ташкентских! Можно, правда, заказать, и привезут прямо с Алайского (бел шуток!), но это будет стоить!!!
Над Лос-Анжелесом постоянно сильнейший смог из-за машин, и у многих появляется хронический кашель, так что приходится все время пшикать специальной фигней в горло! Круглый год лето, но... рядом океан и. очень часто сильный ветер, поэтому тебе потребуются теплые свитера...
Люди здесь очень странные — приветливые и в то же время необщительные! Здесь нет общих дворов, как было у моей мамы, и даже как у нас — тоже нет. Американская экономика здорово падает, т. к. основной рынок держит Япо¬ния (по машинам, в частности, и гостиницам), а также Корея и Китай (по обуви и одежде). По огромному количеству при¬чин появляется огромное количество безработных, но еще больше бездельников. Это здорово чувствуется по тому, как уменьшаются зарплаты и растут цены. Пройдет еще несколь ко лет, и Япония догонит и перегонит Америку по всем по¬казателям. Интересно, кого они будут грабить после Амери¬ки? Но ведь здесь капитализм, за власть почти никто не бо¬рется, уже сейчас думают, что сделать, чтобы поправить положение, — можно не сомневаться, выход найдут. В край¬нем случае, этот выход купят — у тех же японцев... Ну да ладно, что хорошо здесь и что плохо, все равно не опишешь — приедешь, сам будешь разбираться. Что хуже всего, так это то. что здесь говорят не по-русски! И приходится учить ан¬глийский...
Зависть берет, когда видишь домики миллионеров в Бевер-ли-Хиллз, лимузины возле одного из крупнейших банков; когда проезжаешь по улице, где расположены дорогие мага¬зины самых знаменитых фирм мира! Сильнейшее искушение зайти туда! И не просто зайти, как любопытный бедняк, а как человек, способный себе позволить...
Да, забыла написать о самом плохом здесь — это огром¬ное количество больных СПИДом! Говорят, где-то каждая третья женщина заражена! СПИД, как утверждают, переда¬ется не только половым путем, но и через слюну и поцелуй, и даже просто через немытые руки! Короче, заразы полно!.. Это будет мне. R, для успокоения, что здесь ты мне не будешь изменять! Вот такие пироги!
R, мой милый, я тебя люблю! Я в каждом письме пишу тебе об этом. но даже все они вместе не способны выразить тебе. насколько ты мне дорогой человек! Наберись терпения! Дай бог терпения мне, и мы будем как можно скорее вместе. Жаль, что у меня нет еще здесь фотографий, но ничего - посмотри на старые, я еще такая же. И по-прежнему и даже сильнее люблю, целую и скучаю!
Только твоя Анжела. 10.12.91 г.
НОЧЬ ДНЯ РОЖДЕНИЯ
R был у Анжелы на дне рождения. Все были уже упитые. И вдруг пришел Михасик Бударин. А R его увидел с балкона и радостно возопил:
— Ура! Бухасик Мударин пришел!
И настолько за ним, бедолагой, это увязалось, что даже родная мама стала называть его Бухасиком...
Кто спал, а кто не спал. R смотрел на спящего соседа. R был не совсем трезв, зато спящий сосед был очень пьян — напился до чертиков, потому что по его спящему телу бегали маленькие чертики —Rсмотрел и дивился — как можно упиться да такого состояния...
... а сосед был толстый и рыжий. Брат Яши. Из его ушей росли курчавые золотистые волосы, и из носа. На груди у не¬го была золотая крупная плетеная цепь. Златая цепь на дубе том... На груди утеса-великана ночевала цепка золотая. Грудь покрыта курчавыми рыжими, белыми, золотистыми волоса¬ми — в волосах покоилась рыжая цепь... Соседа звали Фимкой. R смотрел на спящего соседа. Чем заполнил свои зрачки, горящие изнутри огнем, долготерпеливый R? Да-а-а...
А Фимка со своей женой развелся, а Яша сказал своей жене Анжеле, что она только наполовину еврейка, а Анжела ответила:
— да. Это моя лучшая половина...
_________________________________
Знаменитый ташкентский базар
И Яша с ней не развелся...
А R был близко знаком с Анжелой, а с женой Фимы зна¬ком не был. А сейчас Фима был разведен, и R не был знаком с ним до сих пор — познакомились на дне рождения. Фима оказался соседом по столу. Все выпили, и они познакомились, и разговорились за жизнь. Короче, анекдот не получается, а получается роман...
— я полагаю так, что вы.R, пописываете стишки?
— да, пописываю. А что такое?
— нет, я просто имел в виду, что если б вы полгода назад поближе познакомились с моей женой. Нет, мы сейчас разве¬лись. Но если б полгода назад вы поближе познакомились с моей женой — вы бы, наверное, смогли бы дать ей какой-нибудь толчок. Она тоже пописывала стишки. А вы смогли бы дать ей какой-нибудь толчок — и она смогла бы пойти н гору...
— Фима, она у тебя не туристка?
— нет, я просто имел в виду, что если бы вы полгода назад поближе познакомились с моей женой — вы бы могли дать ей толчок, и она могла бы пойти в гору...
— а, значит, она у тебя альпинистка!
— не-е-ет! Я просто имел в виду, что если бы вы полгода назад...
Но тут R поднял тост:
— давайте выпьем за этот дом, в стены которого вмонти¬рованы микрофоны...
Все чокнулись, выпили и закусили. Анжела запела:
— о розмарин, о Мери...
— пей, пей, — сказал ей R,— значит, сначала пей, а по¬том пой... Птичка-Анжелочка...
— я не птичка, я про*****...
— ???
— R, ты же сам говорил, помнишь?
— ты не про*****, ты — стерлядь...
— по совместительству... ...пение:
Красная рыба, священный Байкал...
Чокаются. Пьют. Говорят. Только потом Анжела уедет. Пить шампанское и кушать икру. А икра должна быть крас¬ная. Нет, черная. Но в первую очередь она должна быть бак¬лажанная...
Морда тоже должна быть красной. Что лучше — красная морда и баклажанная икра или красная икра и баклажанная морда?
А путанки негров зовут «баклажанами». А они только и видят, что баклажаны, что бананы, что ананас...
...пение:
Ах, как приятно нагружаться под крышей дома своего...
— Анжела, не кощунствуй. Я тоже художник, — сказал R,— но есть же предел всему... Художническим исканиям. Я вот вижу изгиб твоего плеча — и я его понимаю так, да, как ты сама его не понимаешь, Анжелочка... И никогда не пой¬мешь...
— ты художник. Тебе со стороны виднее.R— себя ты тоже не видишь. У тебя на усах капуста висит...
— если бы хоть одна женщина была настолько гениаль¬на, чтобы она была похожа на свое тело. Хотя бы просто соответствовала своему телу. АН нет... Смотришь — такие губы, что просто думаешь — это чудо. А она сама не знает, что это чудо...
Все опять чокнулись, выпили, закусили, запели:
Скажите мне, скажите мне —
почем водка на Сагбане...
Заговорили:
— пятый, пятый, — я четвертый, здесь шестой научным онанизмом занимается...
— четвертый, не позируй перед микрофоном...
— Сагбан-тандыр! Соседзе звонидзе...
— а, это Бухасик Мударин пришел. И Мударину с собой принес...
Пьяный Феликс Хармацевт прочитал свои стихи прямо в тарелку с каким-то салатом:
Замкнутый кривой
Треснутый маршрут
Всякой головой
Постигаешь тут.
Вылетит стекло,
Лысина сверкнет.
Время залегло —
Прямо в огород...
— ах, ты моя маленькая птичка...
а ты моя больша-а-а-я...
— Нин, а Нин, я все понимаю, что я такой, только не оскорбляй меня, ради бога... Совместная жизнь тяжелая, но оскорблять меня зачем? А она мне:
— я тебя, Мударин, не оскорбляю, я тебя не оскорбляю — я на самом деле так считаю...
— при коммунизме будем играть открытым прикупом...
— ты это оставь для своих котомков...
— Кому(нисту!) на Руси жить хорошо?
— КАМЮнист... ический коньяк...
Все опять чокнулись, выпили, закусили, запели:
А меня в моей нирване, о-о-ох, не понимают,
на Сагбане, на Сагбане — водку продавают...
...R подарил Анжеле на день рождения двухтомник На¬бокова со своим автографом: «На деревянную свадьбу...»
Первый том он надписал Яше, а второй — Анжеле. Анже¬ла сказала:
— а когда мы разведемся, что? Он заберет оба тома? А R ответил:
— а вы уже развелись, развелось вас — трое уже... Развод по-итальянски. Итальянцы детей по двенадцать штук имеют. Они — католики, а у католиков аборты запрещены — папа не разрешает — и они детей уже на штуки считают...
— а татары? — спросила его Анжела.
— а что ты против татар имеешь? — обозлился R, — это хорошая нация.
— ты прав. А кто прав — того не повесят...
— а повысят...
— вон, смотри! Пьяный Бухасик — не снимая очков — упал и встал...
— не связывай очки с очками...
— ты своровал — есть концы с концами...
— не связывай концы с очками? Или очки с концами?
Все опять чокнулись, выпили, закусили...
ПИСЬМО V
R, здравствуй!
...изменений в жизни моей пока нет. но надеюсь, что скоро будут в лучшую сторону; а сторона здесь только одна — материальная. Моральная сторона зависит только от твоего присутствия. Через месяц мы можем встать на Велфер. и я бу¬ду иметь право взять ЛОН на машину (т. е. в долг с последую¬щей выплатой) у специальной организации...
Учи язык, не обязательно сложную грамматику — хотя бы словарный запас. Это как в шахматах, если есть фигуры. то научиться их правильно расставлять и ходить ими — можно, а без них не научишься ни расставлять, ни играть...
Сижу и пишу тебе все. что на ум влезет, так что письмо, может быть, немного странное и не связанное смыслом — то да се, от одного к другому. Как за чашкой чая... Минуточку! Мне звонят... Нет, не мне. ошиблись номером...
А вчера тринадцатый канал телевидения решил прикoлоться — показали художественный фильм, который начался в час дня и кончился в 10.30 вечера! Причем, все это была одна серия, и фильм с каждым часом становился интереснее и интереснее. Представляешь — девять с половиной часов непрекращающаяся одна серия с короткими перерывами на рекламу (2—3 минуты) через каждые 15—20 минут. Фильм о том, как инопланетяне вторглись на Землю, чтобы забрать всю воду. но, конечно, не получилось...
...я сплю на матрасе на полу — так гораздо удобнее, да и матрасы здесь здоровые — пол-Америки так спит!...
Твоя А. 2.02.92 г.
ПОТОМУ ЧТО...
...потом по «Маяку» передали сигналы точного времени. В Баграме свистел соловей-афганец. С Ближнего Восток» вырвался сирокко. Промчался тайфун с красивым женским именем над Японией, затопив острова из мусора.
— а что делают в Японии с арбузными корками?
— ???
— выкидывают...
Запад гонял свои беспечные мелодии. А R и Анжела люби ли друг друга... R считал, что...
...опасения за нравственность жены ближнего — всегда несколько преувеличены. И в то же время как можно много успеть незаметно от Яши — если Яша занимается бизнесом. Вразумить свою жену еще не удавалось ни одному бизнесмену. Женщину купить за бабки нельзя... Так думал R.
Вначале ему только нравилось, что она — жена друго го...R имел ее — ничего не имея. И ей это нравилось. Разве поймешь женщин? Один ее одевает, а другой — раздевает, разоружает всеоружие ее белоснежного нижнего белья...
...только потом R понял, что жить без нее просто не мо¬жет...
...когда R служил в Красной армии — в роте у них был рыжий женатый солдатик, прослуживший к тому времени уже полтора года. Через полтора года, которые они не виде¬лись, — жена написала:
«Мой милый, прости. Я родила сына. Прости меня, если сможешь. Но если бы ты знал, какой это ребеночек — он так похож на тебя!..»
Вся рота ржала над рыжим, который так и не смог про¬стить. Ночью он повесился.
Той же ночью R проснулся от холода. Посмотрел на «Ко¬мандирские» часы — светящийся в темноте циферблат по¬казывал: «3.42 минуты. 2 сентября». Погода словно дейст¬вовала строго по календарю. Осень — так осень. Значит, должно быть холодно. Он накинул шинель и закурил сига¬рету. Пока курил одну сигарету — хлопнул на себе двух комаров...
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...
... что Rзнал, что Козьма Прутков был прав, сказав:
— если хочешь быть счастливым, будь им! И R был. И R есть. И R будет быть. Во всяком случае, в ли¬тературу эRа ввел Козьма Прутков. Это была великая лич¬ность, которая с жадностью поглощала буквально все...
И R шел по литературе, как по асфальту. Свободной, раско¬ванной походкой. Спина прямая — как тростник и бамбук. Тело литое — поет и звенит — словно литавры. Сам чистень¬кий, свеженький. Девочки красивые вокруг. Улыбаются мно¬гозначительно и дарят многообещающие стихи и взгляды.
Не обещайте деве юной —
Любови вечной на земле...
...а на Пляс-Пигаль светится рождественская елочка, но и она не радует безработных, бездомных парижан...
В Париже тоже негры живут. И ходят под рождествен¬ским снегом в белых рубашках. И улыбаются белыми зуба¬ми... А за неимением ночлега спят в борделях с белыми жен¬щинами. С проститутками, которые пользуются бидэ...
Не покидай меня без нужды,
Когда сижу я по нужде...
Не покидай меня, как Рушди,
Не покидай меня в бидэ...
Пляс-Пигаль... А как звучит!
Площадь — рус.
Пляс — фр.
Майдан — укр.
Майдон — узб.
Майдон имени Ленина. Марказий хиебон Октябрьской революции. Пляс-Пигаль имени Крупской...
А еще пляс — русское слово, так и хочется пуститься по-русски в пляс, когда очутишься на французской Пляс... Пигаль — как русская пигалица, как Эдит Пиаф...
— пиф-паф...
— R. где ты научился так хорошо стрелять?
— по самоучителю... Надо помнить, что на курок надо плавно-плавно на-жи-мать... Тогда смерть будет кровавой и красивой. Потому что лучше умереть и быть спокойным, чем жить и волноваться...
бай-бай...
ПИСЬМО VI
...снова пишу письмо, но уже не знаю — получишь ли ты его. Вновь прибывшие говорят, что в Одессе и Киеве пись ма из США и Израиля просто валяются по городу на улицах...
Сейчас без двадцати 12 ночи: только полчаса назад мы с Яшей пригнали к нам нашу тачку. Теперь мы на колесах (почти!). Деньги нам одолжил Саша. но не все — часть дал дед с новой пенсии. Почти на колесах, потому что машину надо оформить и взять на иншуренс (т. е. застраховать — без этого ездить нельзя). Потом, я на этой машине буду сдавать экзамен...
Теперь немного о машине. Это ОЮ5МОВ11-К1КЕ5Е 1984 года: 4-цилиндровый и 4-дверный, цвета «кофе и немного молока». Короче, мне нравится. Прошла около 90.000 миль (1 миля — 1.800 метров), так что это совсем не плохо. Взяли ее за 1.360 долларов — это чистое везение (надеюсь!), потому что такие машины стоят 2.200 и выше. Машина в хорошем состоянии (во всяком случае пока)... Автоматическое пере¬ключение скоростей, т.е. сцепления нет — всего две педа¬ли — газ и тормоз (троллейбус в натуре)... Сама по размерам не большая, но и не маленькая тоже. Машина американ¬ская — без картона — на случай аварии! В салоне работаю¬щее (!) радио и магнитофон с автореверсом (но еще не извест¬но, работает ли он... но это ерунда — починим, если что). Ну и так далее — куча удобств: автоматические подъем и опускание стекол, автоматическое закрывание всех дверей. авторегулировка кресел, регулирующийся руль (хочешь поднял, хочешь — опустил и т. д.), кондишн с печкой. Правда. холодильника и бара нет, но за S 1.350 и это много...
В последние два дня здесь была катастрофа — шел дождь, довольно сильный — по всем каналам ТУ показывали репортажи по этому поводу... Представь себе, что было бы, если бы . пошел снег!.. Ну да это ладно...
Надеюсь, что мы скоро будем вместе, и чем скорее, тем ' лучше... Хотя ты знаешь, что жить мы будем хорошо далеко не сразу, но вместе все легче! А может быть, повезет все-таки хоть раз по-настоящему?! Ты же. эR.ик, фартовый...
Сегодня носила в колледж наши с тобой фотографии — хвастаться!!! Ты всем очень понравился, мне — особенно!
...ну все, пока! Пиши! 1000 раз целую — только не не¬рвничай! I!
Твоя А. 7.02.92 г.
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...
...что ВЫЛО написано на дверях Еврейского центра? На них было написано: «ЕВРЕЙСКИЙ ЦЕНТР»... А знаете ли вы, что НЕ ВЫЛО написано на дверях Еврейского центра? На них не было написано «ТАТАРСКИЙ ЦЕНТР», потому что когда R пошел в Татарский центр, то перепутал дни — и вместо Татарского центра попал в Еврейский... Там R уви¬дел много красивых еврейских женщин. Самая красивая была Анжела...
оставь одежду — в секс сюда входящий... В $ех. В сюда. В туда. Тудей-сюдей...
...ворона трахалась во все воронье горло! Сыр выпал R... А бесплатный сыр бывает только в мышеловке...
Анжела была в мини-юбке, настолько мини, что задрать ее было — как догадался R — намного сложнее, чем иную макси. К тому же она ходила, покачивая бедрами, как обычно делают женщины, у которых эти бедра есть. И которые об этом знают...
Все это вместе очень понравилось R, и домой уже они пошли вместе — им было по пути. По дороге разговорились о поэзии, — о чем еще можно говорить с такой женщиной, — и Анжела прочла R несколько строк:
Я тебя бубу в губу,
Ты меня бубу в губу.
Я тпк больше нг могу
Я хочу бубу н бубу...
Стихи R очень понравились, но еще больше ему понрави¬лась сама Анжела.
— откуда, девушка, вы знаете таких прекрасных сти¬хов? — вежливо поинтересовался R.
— кажется, из «Студенческого меридиана», — беспечно ответила Анжела, даже не подозревая, что...
— R, когда ты станешь серьезнее. Если ты хочешь чего-нибудь добиться — надо все планировать.
— Анжелочка, я запланировал стать богатым, как Говард Хьюз, осталось только добиться...
—R, у тебя такая годовалая щетина, почему ты не по¬брился?
— чтобы знать, как долго мы с тобой не виделись...
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...
...что в любое время Rможет поехать в горы. Один. На три дня. Три тушенки, три буханки хлеба, три холста и краски. И можно ломиться в горы. Это же просто чудо. Даже Рерих ни мог написать эти горы, где были Анжела и R. И как можно их описать? «Горы были прекрасны»? Или — «я люблю эти горы»? И все. Что ни в сказке сказать, ни пером описать...
Желтый глубокий-глубокий цвет. Мощный, красивый, на¬литой желтый цвет. Даже если ты любишь красный цвет — здесь такой желтый, который помогает жить. Желтый цвет разлуки. Без примеси охры. Чистый желтый цвет выгоревшей горы. А линия горы тонкая, напряженная. Как изгиб Анже линого колена. Икры. Бедра. Какая красота, какая сила заложена в этом изгибе! Какой цвет!.. И рядом Анжела. Выла...
Анжела уехала. Надо мазать холсты. Мазать надо. А что делать?.. Горы остались. Если гора не идет, то и R не идет к горе...
«Лучше гор могут быть только горы», — пела Анжела.
А судьи кто? Судья — сама жизнь... Как китайская болвашка. Наша жизнь — часы. Страшные часы. Постоянное кивании маятника. Лысой кивание. Голое кивание: хорошо-плохо, хорошо-плохо... Сейчас плохо, очень плохо. Когда будет хорошо? Где будет хорошо? Где нас нет — говорит жизнь. Мы есть и нас нет. Друг для друга...
... Анжела уехала. Через несколько дней после отъезда — в ее доме мужика скидывают с крыши. Это реально. Реально приходят к мужику. Он ломится на крышу, оставляет свою жену. Можно сказать — подкладывает. А им жена не нужна. Они поднимаются на крышу. Фить... И уходят. И все. Они просто подошли, подвинули чуть-чуть... Это было даже не убийство. Он просто полетел...
... он летит в такой напоенный вечерний мед. Он в клевер летит, он летит в цветы, в розы. Он летит в райхон вниз голо¬вой. Красиво летит. Прекрасно летит. И в это же время какие-то люди стоят на стадионе, смотрят на это все...
И R услышал об этом и догадался, что это был он. Что это его жена вышла на звонок и сказала, что мужа нет дома. А он тем временем через шахту вылез на крышу четырехэтажного блочного чиланзарского дома. А пришедшие за ним напо¬минали культуристов. Горы мышц и бицепсов, запакованных в фирменные джинсы, кроссовки и черные майки «СНАМЕ1.». Золотисто-желтый цвет вышитых машиной букв...
И это поэтичное — как запах «Шанели» — убийство.
И R просыпался каждое утро. И забывал даты и имена. И вспоминал, что это его столкнули насмерть с крыши четы¬рехэтажного дома...
И писал письма Анжеле. И не отправлял их. И буквы казались ему разноцветными — хотя писал он синей пастой. «П» была черной, «Д»— коричневой, а «А» была белой-белой. Липучей белизны, которая не пачкается...
А слова из разноцветных букв были печальными...
Август 1991 - 1992 гг.