Вечер. Звёзды уже пробиваются своим светом сквозь космический вакуум. Облака покинули небо над городом, пролив на него немного воды. Город начинает отдыхать от выхлопных газов. На улицах, как новогодние гирлянды, вспыхивают фонари. Город сменил амплуа бизнесмена на беззаботного весельчака. Подростки сбиваются в стаи, как пингвины антарктической ночью и орут песни назло всем жителям окружающих домов. На мостовой образовались небольшие лужи и уже немногочисленные автомобили разносят их по асфальту.
- Привет, ты что? Решила обосноваться прямо здесь?
- Да, раньше это никого не смущало!
- Нет, постой. Меня вчера положили здесь и не предупреждали о таких, как ты.
- Странный ты какой-то! Я не раз отдыхала на таких, как ты. Но никто мне вопросов не задавал. Больше беседа сводилась к мини-экскурсии места, где мы находились.
- И что? Ты ждёшь от меня того же?
- Да я от тебя вообще ничего не жду, утром здесь меня уже не будет. Так что, можешь просто помолчать.
- Интересно, ты разлеглась на мне. Мне, конечно, приятно, прохладно. Но мне интересно узнать, почему тебя завтра уже не будет?
- Посмотрите на него, ты что, с луны свалился? Лето, на дворе жара.
- Всё равно не понял. Ну да ладно. Видимо, придётся провести с тобой ночь.
- Да, видимо, придётся. У тебя выбора нет, убрать меня ты никак не можешь.
- Это я уже осознал. Расскажи, ты откуда?
- Вообще, я везде. И конкретно здесь, и везде в целом.
- Это как? Ты здесь, я с тобой говорю, и ты мне уже понравилась. А ты говоришь, что ты ещё где-то? Не понял.
- Ты как давно появился вообще?
- Вообще, три дня назад. А что?
- А я была всегда, и, кстати, тебя бы не было, если бы не я.
- Да. Я так и понял, что твоя самооценка не просто завышена, а просто где-то в космосе.
- А что такое космос?
- И ты мне говоришь о том, что я неуч. Посмотри вверх. Видишь маленькие мерцающие огоньки? Это звёзды, они отражают свет, правда, чей, я не знаю.
- Откуда такие познания?
- Вчера парень с девушкой очень долго сидели, и он ей часа два говорил о звёздах, ещё о каких-то планетах.
- Ну, про отношения людей я знаю больше, чем ты. Ты, конечно, преуспел в звёздах…
- И не только, я ещё знаю, что люди говорят на разных языках.
- Удивил. Я тебе скажу так, что люди действительно говорят на разных языках, вот только есть универсальный язык любви, его понимают все и не только люди.
Пришло утро, и вода испарилась. Асфальт остался один. Он ещё долго думал о воде, о звёздах и непостижимом для него языке любви.