Былинкин проснулся ночью от странного шороха, доносившегося с кухни. Он встал с кровати, одел тапочки и, зевая, пошаркал на кухню. Включив на кухне свет, Былинкин обнаружил, что весь её пол покрыт зверьками, с виду напоминающими крыс среднего размера. Морды у зверьков были похожи на маскарадные маски, а на макушке каждого зверя торчали круглые, словно маленькие блюдца, уши.
— Это что ещё за страсть такая? — спросил вслух Былинкин и отвесил челюсть.
— Мы не страсть, а страсть страшная, — ответил один из зверьков.
— А что вы здесь делаете?
— У тебя это... поесть нечего? — спросил зверёк, сверля Былинкина чёрными маленькими глазками.
— Я сегодня вечером купил чуток сосисок, но их уже нет... — ответил Былинкин, потупив взор.
Он судорожно полез в кухонный шкаф, чтобы посмотреть, не завалялось ли в нём что-нибудь из еды, но кроме десяти коробков спичек и начатой пачки соли ничего не обнаружил.
— Что там у тебя? — спросил зверёк.
— Соль и спички...
— Не, это мы не едим, — сказал зверёк и поморщился.
— А что вы едите? — поинтересовался Былинкин у зверька.
— Хурму, халву, шакер-чурек... — стал перечислять зверёк.
— Шакер-чего?
— Ну мы так поняли, что кроме соли и спичек у тебя ничего нет? — спросил сообразительный зверёк.
— Нет, — тихо ответил Былинкин и виновато заулыбался.
— Ну тогда мы пошли...
Зверьки построились в стройные шеренги и, зашагав прямо по стенке, покинули кухню Былинкина через вентиляцию.
— Это что же, теперь так каждую ночь будет? — подумал вслух Былинкин.
— Да-а... — протяжно донеслось из вентиляции.
Былинкин тяжко вздохнул, выключил свет на кухне, дошёл до кровати и лёг, сжав кулаками уголки пухового одеяла. Он лежал и думал о том, кто же придёт к нему следующей ночью – крысоподобные зверьки или кто другой? Поморгав немного в темноте и так ничего и не надумав, Былинкин разжал кулаки, спрятал руки под тёплое одеяло и уснул. И приснились ему крысоподобные звери, с жадностью поедающие шакер-чурек и сочную хурму. Во время еды они громко чавкали и жмурились от удовольствия. Былинкину тоже захотелось попробовать этот самый шакер-чурек, но попросить у зверей диковинное кушанье он так и не решился, потому что был очень скромный... даже во сне.