Он писал ей всегда похожие крохотные записки, а она их всегда выкидывала..не дочитав даже до середины. Вот одна из этих записок:
Я люблю твои руки. Даже когда они грязные...
Я люблю твоё небо. А оно действительно твоё, потому что я не знаю для кого ещё Бог мог создать такую красоту...
Я люблю твою остановку. Она насквозь пропиталась твоими радостями...
Я люблю твоё зеркало. За то, что оно ни на каплю не умоляет твою красоту...
Я люблю твоё Имя, твой Дом, Дождь, Свет, запах твоих сигарет, твои глупости и пошлости, твою зимнюю обувь на огромном каблуке, твои замёрзшие пальцы, твои засохшие сырники, твои рассказы о нём...